叶明看着那个歪歪扭扭的“春”字，笔画挤在一起，“日”字底写成了“口”。他问承平这个字字是扁的，不是方的。
承平低下头，用手把好。承平站起来，拍了拍手上的雪，仰头看着光秃秃的枝丫。
叶瑾从屋里出来，站在廊下看着他们，说三哥，他这几天天天写“春”字，写了十几遍了。叶明说快了，春天快了。
晚上，叶明在书房里写信。窗外有风，老槐树的枝丫轻轻摇晃。他提笔写道：“大哥，新式铁车第二辆造好了，跑得稳当。明年开春之前，至少能有十辆。到时候从京城到边关，一天就能到。
兵部周侍郎说，商务院树大招风，让我小心些。我不怕，商务院的账目清白，事办得正，谁想动商务院，也得掂量掂量。承平今天写了一个‘春’字，写了一下午。
他说春天到了，树就长叶子了，爹就回来了。娘身体好，爹精神好，瑾儿也好。就是大家想你。大哥，五年了，你该回来了。”
写完了折好，塞进信封。
边关，风停了。
叶秋站在营帐门口，手里拿着叶明刚寄来的信。天阴沉沉的，要下雪了。远处铁轨泛着冷光，两道银线伸向南方。他把信看了一遍，折好塞进衣兜里。
周明远从营帐里出来，手里拿着一封信，走到叶秋跟前。
“大哥，我给承平写了封信，你帮我看看。”
叶秋接过信纸展开。信上写着：“承平，爹在边关。这里雪很大，天很冷，可爹不怕。你在家好好写字，等爹回去看你。爹明年开春就回去了。爹想你。”叶秋把信纸折好塞回信封，说行，寄吧。
周明远把信封揣进怀里，没走，站在叶秋旁边，望着南边。天灰蒙蒙的，什么也看不见。可他看见了，看见老槐树下的那个小人儿，蹲在雪地上写字，写了一个“春”字，歪歪扭扭的。
“大哥，你说春天到了，树真的会长叶子吗？”周明远的声音被风刮走了。
叶秋说会。
沈静之坐在帐篷里，就着油灯写稿。小报第二十三期要印了，他写的是草原上的冬天——雪越积越厚，互市的人越来越少，可铁车还在跑。写完了合上本子，吹灭油灯，躺下来。帐篷外面没有风，很安静。
他听着自己的心跳声，一下一下，很慢。铁轨在月光下闪着冷光，两道银线伸向南方。京城在南方，国公府在南方，老槐树在南方。他裹紧了毯子，闭上眼睛。
月光照着雪地，老槐树的影子落在雪上，疏疏朗朗的。叶明对着窗外那棵老树说了一句：“快了。”
风吹过来，枝丫上的雪簌簌往下落，落在树下的脚印上，落在承平白天写的那个“春”字上。那个字已经被雪盖住了，看不清了。可他知道，它在雪底下。明年开春，雪化了，它还会露出来。
小事小说网