等暖手炉做好的那天，雪刚好停了。
大山拎着暖手炉，陪她去山脚下的雪地里走。
脚印踩在雪上歪歪扭扭，暖手炉的热气透过布套渗出来，把归宁冻红的指尖烘得软乎乎的。
开春后，老槐树刚冒新芽，归宁总爱挎着篮子去挖野菜。
大山干完活就沿着田埂去找她，手里攥着刚编好的柳环，环上插着几朵刚开的小蒲公英。
怕她蹲久了腿麻，总在她脚边垫上自己的木工围裙。
等归宁挖满一篮子荠菜，他就蹲在田埂边给她编小蚂蚱。
草叶的清香沾在他的袖口，递到她手里的时候，蚂蚱的触须还在风里轻轻晃。
有时候，趁着阳光好些，归宁在晒台上晒被子。
风突然刮得大了些，被单差点吹飞。
大山从木工棚里冲出来，一把攥住被单的角。
两人隔着被面撞了满怀，阳光把蓝印花布的影子投在他们脸上。
他隔着被面，在归宁的额头上亲了一口。
木屑的清香味，混着晒过的棉絮香，比山坳里任何一朵花都软。
大山还在堂屋的墙角处，钉了个窄窄的小木架。
专门放归宁攒的零碎小物件：几块她爱吃的水果糖，掉下来的珍珠发夹。
还有他俩第一次见面时，她落在他木工凳上的那根皮套绳。
木架的边缘磨得圆滚滚的，连棱角都没有。
大山怕她夜里起夜磕着，每一处都打磨了三遍，摸上去比她的手帕还软。
小事小说网