肝胆外科医生办公室，早交班刚结束。
白板上还写着昨天的出入院人数和重点病人，空气里弥漫着一股子消毒水的味道。
十几个医生围坐在会议桌旁，有人还在打哈欠。
科室主任陈一鸣合上病历夹，扫了一圈：“‘儿科强基’的文件都看到了吧？院里刚开了会，要求各科室支持儿科建设。我们科要出一个人，去儿科轮转三个月，协助带教新招的转岗医生。”
会议室里瞬间安静了。
刚才还昏昏欲睡的医生们，这会儿都清醒了。
大家互相看看，没人吱声。
儿科？
那可是全院公认的坑，累得要命，穷得叮当，风险还高。
去年儿科走了四个医生，只招进来一个。现在还要去支援？
“主任，”一个主治医师忍不住开口，“咱们肝胆外科本来就缺人，每天手术排得满满当当，再抽走一个，活儿谁干啊？”
陈主任看了他一眼：“这是政治任务。国家投入六百亿加强儿科，咱们医院作为龙头，必须带头响应。不光咱们科，心内科、呼吸科、消化科……每个大科室都要出人。”
“那……轮转有什么好处吗？”另一个医生小声问，“听说儿科津贴是提高了，但咱们去支援的，津贴算谁的？”
“院里说了，轮转期间待遇不变，另外每个月给三千块钱补助。”陈主任顿了顿，“但要说好处……主要是经历。以后评职称、升副高，有基层轮转、多科室经历是加分项。”
这话说得委婉，但大家都听懂了，没啥实质好处，就是去吃苦的。
会议室里又没人说话了。
陈主任皱了皱眉：“没人主动报名的话，那就科里安排。按年资来，从年轻的开始轮。”
这时，坐在角落的林念苏举起了手。
“主任，我去。”
所有人都转过头看他。
陈主任也愣了一下：“念苏，你想好了？你是主治，刚评上不久，正是积累手术量的关键时期。去儿科轮转三个月，对你个人发展……”
“我想好了。”林念苏站起来，“我是党员，国家有需要，我应该上。而且……”他顿了顿，“我想去看看，儿科到底难在哪里。”
几个老医生交换了一下眼神，有人轻轻摇头。
散会后，林念苏的同组医生张涛把他拉到一边。
“念苏，你傻啊？”张涛压低声音，“儿科那地方，是人待的吗？我老婆就是儿科护士，天天回来跟我哭，说家长难伺候，孩子病变化快，医生压力大得晚上睡不着觉。你图什么？”
“不图什么。”林念苏收拾着桌上的病历，“就是想去看看。”
“你爸现在管这个事儿，你跑去儿科，别人会怎么说？”张涛左右看看，“肯定有人说你是作秀，说你靠你爸的关系镀金。你这不是给自己找麻烦吗？”
林念苏手上的动作停了一下。
然后他继续整理病历：“涛哥，谢谢提醒。但我觉得，正因为那是我爸推的政策，我更应该去看看实际情况。政策好不好，不是文件上写的，是一线医生和患者感受的。”
张涛叹了口气，拍拍他肩膀：“行吧，你执意要去，我也不拦着。但记住，在儿科，少说话，多观察。遇到不讲理的家长，别硬顶。孩子病情变化快，拿不准就请示上级。最重要的是……保护好自己。”
“明白。”
下午两点，儿科病区医生办公室。
和肝胆外科的宽敞明亮不同，这里拥挤、嘈杂。
办公室只有二十平米，挤了七八个医生护士，墙上贴满了各种通知、排班表和用药指南。
空气里除了消毒水味，还有一股淡淡的奶腥味和焦虑的味道。
儿科主任李秀梅是个五十多岁的女医生，头发花白，眼镜腿上缠着胶布。
她正对着电脑写病历，手指在键盘上敲得飞快。
“李主任。”林念苏站在门口，轻轻敲了敲门。
李秀梅抬起头，扶了扶眼镜：“林医生？你来报到了？”
“是。”
“进来吧。”李秀梅指了指角落里一张空桌子，“那是你的位置。先熟悉一下环境，下午跟着我查房。”
林念苏放下包，环顾四周。
墙上挂着一张手写的告示：“儿科医生值班须知：1.任何时候保持耐心；2.与家长沟通要详细；3.病情变化立即上报；4.保护自己，避免冲突。”
字迹有些模糊，看得出贴了很久。
一个年轻女医生端着水杯走过来，看了林念苏一眼：“你就是肝胆外科来支援的？”
“对，我叫林念苏。”
“知道。”女医生撇撇嘴，“全院都知道了，林副总的儿子来儿科体验生活。”
这话带着刺。
林念苏没接话，只是点点头：“以后请多指教。”
女医生愣了愣，没想到他这么平静，反倒有些不好意思：“我叫王小雨，住院医，在儿科三年了。那个……刚才的话你别介意，我们这儿压力大，说话直。”
“理解。”
这时，走廊里传来尖锐的哭喊声：“医生！医生！我孩子抽了！”
办公室里的所有人瞬间站起来。
李秀梅第一个冲出去，林念苏跟在后面。
走廊里，一个年轻妈妈抱着一个两三岁的男孩，孩子脸色发青，四肢抽搐。
妈妈急得满脸是泪，话都说不利索。
“几床？”李秀梅一边跑一边问。
“17床！肺炎住院的，刚才还好好的……”王小雨跟在后面。
冲进病房，李秀梅已经抱起孩子放在床上，扒开眼皮看瞳孔。
“地西泮，静推！”
护士早已备好药，针头扎进孩子细小的血管。
林念苏站在床边，看着这一切。
在肝胆外科，他也经历过抢救，但那是成年人的抢救，有条不紊。
这里不一样——孩子的血管细，用药剂量要精确到毫克每公斤体重，病情变化快如闪电，家长的情绪像火药桶。
“抽搐停了。”王小雨看着监护仪。
孩子的小胸脯起伏渐渐平稳，脸色慢慢恢复。
李秀梅直起身，擦了擦额头的汗：“做脑电图，抽血查电解质。王医生，你负责和家属沟通。”
年轻妈妈瘫坐在椅子上，浑身发抖。
王小雨走过去，蹲在她面前：“大姐，孩子是热性惊厥，肺炎引起的。现在没事了，您别怕。”
“真的……真的没事了？”妈妈声音发颤。
“真的。但这种孩子以后发烧要特别注意，38度就要用退烧药，不能再烧高了。”
妈妈突然抓住王小雨的手：“医生，谢谢你……刚才我都吓死了，我以为……我以为……”
她说不下去，嚎啕大哭。
林念苏站在旁边，看着这一幕。
下午四点，查房时间。
李秀梅带着林念苏和其他两个医生，一个病房一个病房地走。
3床，五岁男孩，重症肺炎，已经住了十天。家长问：“李主任，为什么还不好？是不是药用得不对？”
8床，两岁女孩，腹泻脱水，哭闹不止。奶奶抱着孩子在走廊里来回走，嘴里念叨：“乖，乖，打完针就回家……”
12床，新生儿，早产，在保温箱里。
年轻的父母趴在玻璃窗上，一动不动地看着，已经看了三个小时。
每个孩子背后，都是一个焦虑的家庭。
每个医生背后，都是沉重的压力。
查完房，已经晚上六点半。
李秀梅回到办公室，瘫坐在椅子上，闭着眼揉太阳穴。
林念苏给她倒了杯水。
“谢谢。”李秀梅睁开眼睛，“第一天，感觉怎么样？”
“比想象中难。”林念苏实话实说，“不只是医术问题，还有沟通、情绪、压力……”
“这才哪到哪。”李秀梅苦笑，“现在是淡季，等冬天呼吸道疾病高发期，门诊一天看两三百个孩子，走廊里全是哭的、闹的、吐的。医生连上厕所的时间都没有。”
她顿了顿，看向林念苏：“林医生，我知道你是为什么来的。你爸推的这个儿科强基，我们儿科医生都看着呢。文件写得再好，津贴提得再高，如果一线还是这么苦，还是留不住人。”
“那您觉得，政策里哪条最有用？”林念苏问。
“‘风险保障基金’那条。”李秀梅说，“你知道我们儿科医生最怕什么吗？不是累，不是穷，是出事。孩子病情变化快，有时候真的防不胜防。一出事，家长闹，医院压，医生赔钱又赔前程。有了这个基金，医生至少敢放手治了。”
“那提高待遇呢？”
“有用，但不是根本。”李秀梅摇头，“你给我一个月多三千块钱，我还是每天工作十二个小时，还是面对几十个焦虑的家长，还是提心吊胆怕出事。你说，这三千块钱，买我的命吗？”
这话很直接，很残酷。
林念苏沉默了。
“所以啊，”李秀梅站起身，拍拍白大褂，“政策是好政策，但真想改变，还得从根子上改，医学院多招人，医院多给编制，社会多些理解。这些，都不是一朝一夕的事。”
她走到门口，回过头：“林医生，你爸那个位置，能看到全国的数据，能看到宏观的蓝图。但我们在一线的，看到的是一个一个具体的孩子，一个一个具体的家庭。你在这儿待三个月，好好看看，回去告诉你爸，数据是冷的，人心是热的。”
李秀梅走了。
办公室里只剩下林念苏一个人。
窗外天色渐暗，儿科病房的灯一盏盏亮起来。
走廊里传来孩子的哭声，家长的安慰声，护士的脚步声。
他拿出手机，想给父亲发条信息，但打了几个字又删掉了。
说什么呢？
说儿科真的很苦？
说医生真的很累？
说政策可能还不够？
这些，父亲难道不知道吗？
小事小说网