“你看看这个墓碑，上面的字是不是不太对？”
她抬起头看了一眼，表情没有任何变化：“哪里不对？”
“落款的名字。”我指着“陈明”两个字，手指头有点抖，“应该是陈默，不是陈明。”
潇潇又看了一眼，然后转过头来看我，眼神里有种温和的困惑：“老公，你名字不就是陈明吗？”
那一瞬间，我以为她在跟我开玩笑。
“你说什么？”
“你叫陈明啊，”潇潇的语气很平静，像在说一件理所当然的事，“陈默是你小时候的名字，后来你爸给你改了，你不记得了？”
我没有改过名字。我出生就叫陈默，户口本上、身份证上、所有证件上，都是陈默。我怎么可能连自己的名字都不记得？
我转头看小杰。小杰蹲在旁边的台阶上，手里捏着一朵野花，正在认真地往石头缝里插。我说：“小杰，你过来。”
他跑过来，仰着脸看我。
“爸爸叫什么名字？”
“陈明呀。”他眨着眼睛，一副理所当然的样子。
我浑身的血像是被抽空了一样，手脚冰凉。我再次看向墓碑，阳光照在那些刻字上，笔画清晰，棱角分明，不像是刚刚被人动过手脚的样子。我伸手去摸那个“明”字，手指触到石头冰凉的表面，那是刻进去的，深度和旁边的字一模一样，不可能是临时改的。
这个世界在我眼前裂开了一条缝。
我站在那里，听见自己的心跳声，咚、咚、咚，每一下都砸在耳膜上。潇潇把二锅头打开，倒了一杯放在碑前，嘴里念叨着“爸，我们来看您了”。她的声音很远，像是隔了一层玻璃在说话。小杰不知道什么时候又跑开了，在旁边的墓碑之间穿梭，时不时发出咯咯的笑声。我低头看自己的手，左手无名指上戴着一枚铂金戒指，那是结婚的时候潇潇给我戴上的，戒指内侧刻着我们的名字和结婚日期。我把它取下来，翻过来看——内侧刻着“陈明&林潇潇2019.10.01”。
陈明。
我是陈明。
我蹲在墓碑前，把脸埋进手掌里。阳光很暖，照在后背上，但我浑身上下每一个毛孔都在往外冒凉气。我用力地回想，我到底是谁？我叫陈默还是陈明？我的名字是什么时候改的？我为什么对“陈明”这个名字没有任何印象？
但那些记忆又是什么呢？那些关于“陈默”的记忆，它们是真实的吗？
我在墓碑前蹲了很久，久到潇潇走过来拍我的肩膀，问我是不是不舒服。我抬起头，说没事，可能是开长途有点累。她没再追问，把香点燃递给我。我接过香，对着墓碑鞠了三个躬，把香插进香炉里。香烟袅袅地升起来，被风吹散，像一条看不见的河流，从这个世界流向另一个世界。
小事小说网