“很久。”辰曦说，“久到我们都忘了。”
人影低下头，看着自己的手。手很瘦，很白，白得像雪。
“我忘了自己是谁。”
“你是归途。”辰曦说，“归途的归。回家的归。”
人影沉默了一会儿。“那我在哪里？”
“在这里。”辰曦指着灯林，“你一直在。只是睡着了。现在醒了。”
人影看着灯林，看着那些同步呼吸的灯。亮，暗，亮，暗。每一次脉动，都和她自己的心跳同步。
“它们是跟着我跳的。”她说。
“嗯。”辰曦点头，“因为你醒了。它们就跟着醒了。”
人影走到望归树下，坐下。老辰曦睁开眼，看着她。
“你醒了。”老辰曦说。
“嗯。”人影点头，“醒了。”
“那就好。”
人影看着老辰曦，看了很久。“你是谁？”
“我是她。”老辰曦指着辰曦，“很老很老的她。”
人影又看着辰曦。“你是谁？”
“我是辰曦。”辰曦说，“种灯的人，点灯的人，守灯的人。”
人影沉默了一会儿。“那我呢？我是谁？”
“你是归途。”辰曦在她身边坐下，“你是所有人的归途。也是我的。”
人影靠在望归树上，闭上眼。她的呼吸很轻，很慢，但很稳。灯林跟着她的呼吸在脉动。亮，暗，亮，暗。
“我累了。”她说。
“那就睡。”
“还会醒吗？”
“会。”辰曦握住她的手，“我会叫你。”
人影没有回答。她睡着了，呼吸越来越轻，越来越慢，但从来没有停。灯林也跟着她，亮得越来越暗，暗得越来越慢。最后，所有灯都暗了。不是灭，而是从“亮”变成了“微亮”。像一颗快要燃尽的星，但它亮着。
辰曦没有慌。她知道，归途睡着了。等她醒了，灯就会重新亮起来。
她在望归树下坐了一夜。没有浇灯，没有种树，没有等任何人。只是坐着，握着归途的手，听她的呼吸，听灯林的脉动。
第二天清晨，归途醒了。她睁开眼，看着灯林。灯林跟着她，从“微亮”变成了“亮”。不是刺眼的亮，而是一种温润的、如同晨光般的亮。
“我醒了。”她说。
“嗯。”辰曦点头，“醒了。”
“灯亮了。”
“亮了。”
归途站起来，看着那些灯，看着那些树，看着光桥，看着穹顶那道裂缝。
“我要走了。”她忽然说。
“去哪？”
“归途尽头。”归途指着光桥的另一端，“有人在等我。”
辰曦看着她，看了很久。“谁？”
“白。”归途说，“他等了我很久。”
她转身，踏上光桥。走了几步，又停下来。
“辰曦。”
“嗯。”
“谢谢你。”
“谢什么？”
“谢你接住我。谢你没有让我掉下去。”
她走了。走得很慢，但很稳。她的背影越来越小，越来越远，最后消失在光桥的尽头。灯林在她离开的时候，脉动了一下。不是跟着她的心跳，而是跟着她离开的脚步。一步，一步，一步。
辰曦站在望归树下，看着光桥。
“她走了。”洛璃走过来。
“嗯。”辰曦点头，“去找白了。”
“他们会回来吗？”
“会。”辰曦笑了，“因为这里也是家。”
她转身，走进灯林，开始浇灯。从这一盏走到那一盏，从金色走到灰色。每一盏灯都亮着，每一盏都在等。
浇完了最后一盏，她收起玉瓶，走回望归树下。慕容雪把茶递给她。她接过，喝了一口。是甜的。
“归途应该是甜的。”她说。
“嗯。”慕容雪点头，“所以茶永远是甜的。”
夜深了。灯还很亮。人还在等。
辰曦靠在望归树上，闭上眼。她听见了归途的脚步声，在光桥上，一步一步，走向归途尽头。也听见了白的心跳，在归途尽头，一下一下，等着归途来。
她笑了。因为她知道，他们等到了。
第二天清晨，光桥上出现了两个人。一个是归途，一个是白。他们牵着手，走得很慢，但很稳。他们走到源墟这边，站在灯林边缘，看着那些灯，看着那些树，看着望归树下的辰曦。
“我们回来了。”归途说。
“嗯。”辰曦走过去，“欢迎回家。”
白松开归途的手，走到辰曦面前。
“我把她带来了。”他说。
“嗯。”辰曦点头，“谢谢你。”
“不用谢。”白笑了，“因为我也回来了。”
他走进灯林，在一盏白色的灯下坐下。灯很亮，亮得像一颗太阳。光照在他脸上，把他照得很暖。他闭上眼，睡着了。
归途走到望归树下，坐下。老辰曦睁开眼，看着她。
“你来了。”老辰曦说。
“嗯。”归途点头，“来了。”
“不走了？”
“不走了。”归途靠在望归树上，“这里很好。”
老辰曦笑了。“那就留下。”
两人坐在望归树下，看着灯林，看着光桥，看着那些还在路上的归人。
辰曦站在一旁，看着她们。她笑了。她转身，走进灯林，继续浇灯。
因为灯还要浇，树还要种，人还要等。
而她，是守灯人。也是守路人。也是守心人。
小事小说网