福田说：“你做了二十多年芯片。”
三井理沙说：“二十六年。大学毕业就进这个行业，没换过工作。”
她站在那些专利证书前，背对着福田。
“我这辈子就嫁给芯片了。男人什么的，没兴趣。”
福田说：“我没说要你对我有兴趣。”
三井理沙转过身看着他。
福田说：“我是要你对自己的技术有兴趣。你已经有兴趣了。不需要我加。”
三井理沙看着他，沉默了很久。
“你这个人，说话很有意思。”她说。
福田说：“哪里有意思？”
三井理沙想了想，说：“你不劝我。不跟我说‘你该找个男人’‘你该过正常的生活’。你就让我做自己。”
福田说：“做自己有什么不对？”
三井理沙看着他，眼眶红了一下。但很快，她就恢复了那种冷静的、精确的表情。快得像芯片切换状态。
“没什么不对。”她说，“走吧，我带你看看封装线。”
那天下午，福田在三井理沙的实验室待了三个小时。三井理沙带他看了晶圆厂、封装线、测试中心，每一个环节都讲得很细。她说话还是很快，但福田能听出来，她在认真讲，不是在应付。
“你的设计图，什么时候能给我？”她问。
福田说：“一周之内。”
三井理沙说：“好。我让团队先看。有需要改的地方，我会跟你沟通。”
福田说：“好。”
三井理沙看着他，说：“你这个人，不讨价还价。”
福田说：“因为我信任你。”
三井理沙愣了一下。
然后她低下头，说：“没人跟我说过这句话。”
福田没说话。
三井理沙抬起头，说：“走吧，我送你。”
两个人走到门口。三井理沙站在门廊下，看着福田上车。
“福田先生。”她说。
“嗯。”
“你下次什么时候来？”
福田说：“送设计图的时候。”
三井理沙点点头，说：“好。”
福田上了车，从后视镜里看到三井理沙站在门口，双手插在白大褂的口袋里，银灰色的头发在风里飘着。她没有挥手，没有笑，就那么站着，像一台待机的机器。
但福田知道，那台机器，已经开始运转了。
系统弹出了一条提示。
“与三井理沙初次会面完成”
“三井理沙好感度：60%”
“系统评价：三井理沙不是情感型的人。她对会长的信任建立在技术认可和合作诚意上，而非情感连接。但会长那句“我没说要你对我有兴趣，我是要你对自己的技术有兴趣”打中了她。她是被技术偏执支配的人，会长尊重了她的偏执。”
“三井理沙状态：从“孤独的技术偏执者”到“被理解的合作者””
“三井理沙主动提供：芯片制造产能、封装测试资源、技术团队”
“建议：继续以技术合作为主线深化关系，不要试图用情感手段打动她。她不需要被拯救，她需要被认可。”
福田看了一眼，关掉了。
他靠在椅背上，想着三井理沙的眼神。那种“没人跟我说过这句话”的瞬间，她眼眶红了。
但只是一瞬间。她很快就把自己修好了。
这个女人，像一块芯片。精密、冷静、不轻易出错。但她也有脆弱的地方，只是藏得太深，一般人看不见。
福田笑了笑，踩下油门。
下一站，住友夏织。
小事小说网