第二个。第三个。第四个。
每对接一个舱段，车间里的气氛就紧张一分。所有人的心跳，都隨著舱段的落下而加快。
终於，轮到了最后一个舱段——头锥。
这是整个弹体最尖的那一部分，它被吊车悬在半空，像一个即將加冕的王冠。
王总站在
“放。”
“放——！！！”通讯兵舞动旗语。
头锥缓缓下降。
所有人的眼睛都盯著那个对接面。
一寸。
两寸。
三寸。
头锥停在离弹体一厘米的地方，然后——
归舱入库！
王总设计师快步走过去，蹲下身，趴在地上，用放大镜仔细检查著对接处。
他看了很久，久到所有人都开始忐忑不安。
“王总”通讯兵的声音有些发颤。
王总设计师没回答。
他趴在那儿，一动不动。
整个车间彻底安静下来。所有人的目光锁在他的身上，等待著那个最终的答案。
足足过了一分钟。
王总设计师才慢慢站了起来。
他转过身，看著身后翘首以盼的眾人。
他的脸上，有一种很奇怪的表情。像是笑，又像是哭。
“同志们。”他张开口，可惜声音沙哑，几乎没人能听见。
“同志们——”他又说了一遍，声音大了一些。
这回，所有人的肩膀都绷直了，心臟狂跳不止。
大家看著王总设计师的手，看著他指向的那枚已经完全合龙的弹体。
用尽全身力气，吐出两个字：
“成了。”
车间里安静了一瞬。
然后——
欢呼声炸开了。
所有人都在喊，都在叫，都在跳。
焊工师傅们扔掉焊枪，战士们一屁股坐在地上，吊车里的师傅，长长鬆了一口气，把身子扔进了靠背里。
设计师们互相捶打著肩膀，激动地抱在一起，白旅长、黄伟志、李工等眾人，像是卸下千斤重担，不约而同地躺在了地板上。
刘司令站在人群里，先是拼命鼓掌。鼓著鼓著，忽然想到了什么，掉头去找钱教授。
还没有看到钱教授的身影，却先一步瞧见了甜甜。
甜甜被梁哲抱在怀里，探著小脑袋，看著那枚大大的“火箭”。
它现在和自己手上的玩具几乎一模一样，有尖尖的头锥，粗粗的身子，还有翘起的尾翼。
它从一堆零散的零件，变成了完整的模样，威风凛凛，气势雄壮。
“刘爷爷，”甜甜看到刘司令，高兴地冲他挥著小手，“我们能把它放到天上去吗”
刘司令笑了笑，把孩子接到怀里。
“快了！”老司令指著这枚火箭，豪气干云，“等咱们通过总装测试，就把它射到天上去！”
“好棒啊好棒！！！飞弹飞飞，把坏人都打跑！”甜甜激动地拍起手。
“对，把坏人都打跑，看谁还敢欺负咱们！”刘司令大笑起来。
甜甜从兜里掏出那个被她拆了装、装了拆的小模型，高高举起，对著那尊真正的钢铁巨兽。
小模型，大长剑。
一个在掌心，一个在天地间。
它们对视著，像一场跨越时空的交接。
“爸爸，”小姑娘忽然转过头，望向一旁梁哲，稚嫩的声音充满著缅怀的思念，“沈阿姨知道了，会不会很开心”
梁哲没说话，只是含笑著，向甜甜点了点头。
凌晨四点，天边泛起了鱼肚白。
总装车间里渐渐安静下来。
累得东倒西歪的人们，陆续拖著疲惫的身躯离去，回去补那场迟到了太久的觉。
小事小说网