淅淅沥沥。
大屏幕由黑转亮。
画面中出现一座临江城市。
深夜，高楼的灯火倒映在水面上。
镜头穿过街道，落在一栋老旧的居民楼前。
墙上喷着醒目的拆迁标记，楼道里空无一人。
一个穿着深色风衣的中年男人拖着行李箱，缓缓走上楼梯。
他在一扇斑驳的木门前停下。
钥匙转了好几次门才打开。
屋中已经积了薄薄一层灰。
褪色的窗帘、墙上歪斜的全家福，一切都停留在多年以前。
男人打开灯，灯泡闪烁两下，最终还是没能亮起。
画面中没有一句台词。
镜头扫过桌面。
玻璃杯下压着一张旧报纸，日期停留在十七年前。
下一秒，画面切换。
大楼外灯火通明，远处的江水缓缓东流。
城市早已不是记忆中的模样。
一栋栋玻璃幕墙拔地而起。
熟悉的巷口被商业街取代。
儿时的电影院也只剩下一面断墙。
男人站到阳台前。
阳台的雕花栏杆已经生锈，边角处残留着修补过的痕迹。
他用手擦去灰尘，指腹在一道歪歪扭扭的刻痕上停下。
那是他少年时留下的身高线。
画面再次闪回。
同一座阳台，同一轮月亮。
少年靠着栏杆，母亲站在身后替他整理衣领。
父亲在客厅里修一台老式收音机，窗边的花开得正好。
可闪回只持续了一瞬。
风吹动窗帘，屋里依旧只有男人一个人。
镜头掠过熟悉的街道，又掠过江对岸正在建设的新城。
男人坐在黑暗中，看着窗外那轮月亮。
屏幕里的季节不断变化。
春花盛开，秋叶飘落。
城市越来越繁华，旧楼却一天天衰败。
等到画面重新回到今夜，春风恰好从没有关严的窗户里吹进来。
桌上的照片被风掀起，落在男人脚边。
照片背后只有一行已经模糊的小字。
“等你回家。”
男人弯腰捡起照片，肩膀慢慢塌了下去。
他终究还是回来晚了。
旧人不在，旧城将拆。
连承载回忆的房子，也会在天亮后消失。
镜头缓缓退出窗外。
月光笼罩整座城市，江水穿过万家灯火，无声流向远方。
画面到此定格。
演播大厅里安静得落针可闻。
题目随即出现。
请根据画面内容，创作一首诗词。
限时，十分钟。
倒计时开始。
沈知行、许嘉宁、周策和陈言同时低下头。
观众席也随之安静下来。
这一轮比上一轮更考验情感的把控。
其他三人的笔尖不断划过纸面。
唯独陈言迟迟没有动笔。
他的视线停在定格的画面上。
那间小楼，那轮明月，那条东流不返的长江。
以及再也回不去的故土与往事，在脑海中交叠。
真正让人无法承受的，是曾经属于自己的一切明明还留有痕迹，却再也不属于自己。
楼还在，栏杆还在，月亮也与当年没有什么不同。
改变的只有人。
或者说，一切都变了。
小事小说网