另一个一直没怎么说话的中年研究员犹豫了一下，从抽屉里抽出一张写满字的稿纸。
他的脚步有些迟疑，但还是走上前来：“郁英同志，我这边……有个问题，想请教一下。”
郁英接过纸，低头扫了一眼。
纸上写着一串复杂的化学反应式，结构繁复，看起来像是某种材料的合成路径。
她问：“这是含能材料的方向？”
中年研究员的瞳孔微微震颤。
天爷啊！
他只是想试一试啊，没想到她还真能看出来。
“您觉得……”他咽了咽口水，声音有些发紧，“我加助剂能不能有帮助？”
郁英摇了摇头：“都不太好。”
研究员的心沉了一下。
“你这个反应，”郁英指着纸上的一个中间体，“是不是卡在产率上？怎么都上不去？”
中年研究员像是抓住了救命稻草，连连点头：“对！最好的时候也不到百分之二十。”
“十年了，我试了无数种方法……一直卡在这里。”
郁英盯着那个反应式，回忆了片刻。
她想起前世读文献时看到过类似的研究。
这个方向的瓶颈，好像在于溶剂体系。
反应物在现有溶剂中的溶解度太低，导致传质受限，产率上不去。
“你得换个溶剂。”郁英拿起桌上的钢笔，在纸的空白处写下一个化学式，“试试这个。”
中年研究员接过来一看，愣住了。
“这……”他皱起眉头，“这能行吗？我从没听说过用这种溶剂的……”
这溶剂简直八竿子打不着。
完全可以说是做梦都梦不到的程度。
这加进去会有什么样的反应呢？无法想象。
“试试呗。”郁英把笔放回桌上，“都走到这一步了，换个思路，说不定就通了。”
中年研究员盯着纸上那个陌生的溶剂，看了很久。
是啊，都十年了。
无数个日夜，他在实验室里反复尝试。
失败了再重来，再失败，再重来。
他看着同龄人评上了职称、拿上了项目，自己却困在这个死胡同里，一步都迈不出去。
有时候他也想过放弃，想过换个方向。
可每次站在实验室门口，他又觉得不甘心。
都已经走了这么远了，万一就差这一步呢？
“谢谢。”他深吸一口气，极力压抑着情绪，“我研究这个方向……已经十年了。”
“你刚才说加助剂，启发了我。”
“我才想着是不是我加助剂也能有改变。”
“如果可以，那就证明这条路不是错的……我只是还没找到对的方法。”
郁英看着他，没有说话。
科研是很残酷的。
很多人花掉人生中最宝贵的十年、甚至二十年，最后只能证明这条路是错的。
对学术界来说，这也是一种贡献。
后人不必再在这条路上浪费时间，这个错误本身，对人类知识体系是有意义的。
可对那个人来说呢？
没有进入工业界，凭着自己的才华干个技术领导、干个总工，过上体面而有成就感的人生。
只用了一辈子来证明这个方向是错误的而已。
遭受着一次、一次、又一次的失败。
小事小说网