他被她这么看着，反而有点扛不住，加了一句，“你是不是觉得我在开玩笑？”
“没有。”
“你那个眼神——”
“我在想铺子选址的事。”何静香说，“城里租金高，但人流在那边。镇上便宜，骑行的人却不多经过。你得想清楚这个。”
陈怀先愣了一秒。
然后他回过神，明白她这是真在帮他想，不是在委婉地劝他打消念头，也不是在质疑他冲动。就是把问题摊开来，一起看。
他心里某个地方松动了一下。
“我想过，”他说，声音稳下来了，“打算选在城郊，那边有条骑行道，周末人多，工作日冷清，但可以接网上的单，修好了快递回去，也是条路。”
“启动资金？”
“存款够，不用动公司那边。”
何静香把那块石头在掌心翻了个面，低头看了看，说，“那你打算什么时候开始找铺子？”
“回来缓几天，”他说，“脚还没完全踩回平地的感觉，得缓缓。”
“行。”
就这一个字。
陈怀先侧过身，把她整个人打量了一遍，“你就不问我两个月玩得怎么样？”
“我看你精神，知道没出事。”
“……就这？”
“你发过几张照片，戈壁那张光线不错，”她说，语气跟评材料似的，一本正经，“然后你在四川那段没发，我估计你那段路很难，没心情拍。”
陈怀先沉默了三秒。
“何静香，你这个人真的——”他顿住，哭笑不得，“你把我那几张照片研究过？”
“随手看到的。”她说。
“随手看到的。”他复述了一遍这四个字，语气里有点什么，说不清，最后他没再接，只是低下头，盯着自己风吹日晒磨出老茧的手背，沉默了一会儿。
院子里的光斜过来，照在地上，黄而暖，鸡叫声又来了一阵，很快又消下去。
何静香站起来，“进去吃饭，腊肉早上就拿出来了。”
陈怀先抬头，“你提前备的？”
“葱快蔫了。”
他看着她进门的背影，那件外套洗了很多次，领子那里有点褪色，走路稳，不快也不慢，转过门槛，身影消在里头。
陈怀先在台阶上没动，又坐了一会儿。
葱快蔫了。
行，就当是葱快蔫了。
他笑了一下，低头，把石头从台阶上拿起来，不知道什么时候何静香把它放在那边了，他盯着那道细纹看了半天，然后揣进口袋，站起来，拍了拍裤子上的灰，跟着走进去。
灶上已经有了动静，肉香混着葱味飘出来，拐过廊子，厨房里有灯，黄的，照着她站在灶台边翻锅，手腕沉，动作不多余。
他在门口站了一秒，才走进去，“我来。”
“你洗手。”
“洗完我来。”
“不用，”她把铲子换了只手，头没转，“你坐着，两个月没吃顿正经饭，别抢着干活，等会儿没力气吃。”
陈怀先没坚持，在旁边的矮凳上坐下来，看着她。
就这么看着，没说话。
他想起骑行路上翻垭口那天，云在脚下，风硬得像刀，他站在那里，脑子里莫名就转出了这一幕，不是什么特别宏大的东西，就是这个，一盏黄灯，灶台，锅里滋滋的声音，和一个不回头的背影。
他当时以为是累出幻觉了。
现在看来，倒也没幻觉。
肉下锅，油声大了，香气顿时漫开来，她随手把火调小，锅盖压下去，转身去拿碗。
“铺子开在哪，定了告诉我一声，”她说，从柜子里取碗，语气跟说天气似的随意，“我去给你当收银员。”
陈怀先愣了一下，然后哈哈笑出来，那种真的觉得好笑的笑，停不住，“你一个董事长给我当收银员，我怕付不起工资。”
何静香把碗摞好，没笑，表情平平的，但眼角那里有点弧度，“工资的事好说，你先把铺子定下来再说。”
“行，这话我记住了，”他还在笑，“到时候你可别反悔。”
“我什么时候说话不算数过。”
陈怀先止了笑，想了想，“没有。”
小事小说网