凌晨四点半。
储物间没有窗帘，天还黑透着，什么光都透不进来。
苏寒睁眼的时候，手机闹钟还剩三分钟才响。他抬手按掉，坐起来，准备一个一个把孩子们叫醒。
结果刚一转头，他愣住了。
六双眼睛，齐刷刷地，在黑暗中亮着。
没有一个人在睡。
也不知道谁先醒的，或者他们压根就没睡着。
赵铁柱坐在被子上，两只手死死攥着那把缠了三层电工胶带的铁拍。手背上的筋绷起来，像是要把拍柄捏碎。他的手心一层水光——全是汗。
姜大山一声不吭，盘腿坐着，低着头反复摆弄膝盖上那个磨毛了边的护膝。拆开，系上，拉紧。拆开，系上，再拉紧。同一个动作做了不知道多少遍。
角落里，沈念蜷在自己的被子上，头埋得很低。她面前摆着那双帆布鞋——鞋带刚被重新穿过孔洞，一个结正在她手指之间成型。解开，穿回去，系紧。
苏寒注意到了——鞋带被反复摩擦的那一段，已经起了毛。
这是今晚第三次了。
唐糖直挺挺地躺着，眼皮都没眨，死盯着天花板上一块脱落的墙皮。她的牙关咬合得很重，腮帮子上的肌肉在微微跳动。林小鱼挨着她，一只手搭在她小臂上，没有说话，呼吸极轻极浅，但手指偶尔会收紧一下。
陆星野在最外侧，平躺，双手交叠放在腹部。眼睛盯着天花板某个点，身体纹丝不动。
整间储物间里，没人出声。
只有呼吸。
六种节奏不同的呼吸。
苏寒坐在那里，看了他们十秒钟。
然后他站起身，走到门口，手搭在门把上。
“起来吧。”
没有多余的字。
“洗把脸，准备了。”
六个人几乎是同一时间从地铺上弹起来的。没有赖床的，没有磨蹭的，连赵铁柱都破天荒地没废话。
动作利索得不像一群十一二岁的孩子。
洗漱花了不到五分钟。冷水抹一把脸，牙齿胡乱刷两下，赵铁柱嘴角还挂着泡沫就跑回来了，被姜大山一巴掌拍回去：“擦干净。”
等六个人重新站成一排，苏寒从自己那个打了三个补丁的编织袋底部，翻出了一样东西。
六卷。
用透明塑料纸裹着，黑色的，圆柱形。
他把塑料纸撕开。
手胶。崭新的，黑色吸汗手胶。
“一人一卷。”
苏寒递过去。
“把拍柄缠一下。吸汗，握得住。比赛的时候，手滑了掉拍我可不管。”
就这么点东西。
不是什么碳素球拍，不是什么减震运动鞋，甚至算不上正经装备。一卷手胶，淘宝上八块钱包邮的档次。
但这是他现在唯一拿得出来的。
赵铁柱第一个伸手接了，咧嘴就笑：“嚯！老师还藏着宝贝呢！”
他拆开就往拍柄上缠，手法粗暴，绕了两圈歪出去老远。姜大山看不下去，一把夺过来：“你让开，我帮你缠。”
赵铁柱不服：“我自己来！”
“你那手跟脚似的，缠出来跟缠纱布一样。”
两个人在那争了三秒，赵铁柱悻悻地把拍子让出去了。
陆星野没说话。
他接过手胶，低头，一圈一圈地缠上去。每一圈的间距完全均匀，收尾的时候指甲盖抹平接缝，干净利落。
这种手活，跟他平时劈柴削竹竿练出来的稳劲是一个路子。
沈念走过来，双手接住，声音很小：“谢谢老师。”
苏寒点了下头。
唐糖最后一个过来，什么都没说，从苏寒手里拿了一卷就转身走了。
但她回到自己位置上缠拍的时候，苏寒注意到——她的手指比平时都稳，每一圈都贴得严丝合缝。
脑海里，系统提示一闪。
【赠予弟子'训练耗材（手胶×6）'，触发微量返还——握力强化+0.3%……】
苏寒划掉了提示框。
无所谓。
不重要。
他靠在墙上，看着六个孩子一个一个把手胶缠好，把球拍握在手里掂了掂重量，然后小心翼翼地装回袋子里。
小事小说网