佩顿把牙签换到嘴角另一边。“林昊在要怕。”
老尼尔森吐了一口雪茄的烟雾。“你觉得有用？“
佩顿停了一下。“有用。那小子刚才最后一个扣篮，我看他落地的时候笑了。他不是在奇才那三年，他笑了。“
老尼尔森没有接话。他看着走廊尽头，外面球场的灯光从门缝里漏出来，在灰白色的地板上投出一道细长的光带。
晚上八点多，训练馆里的人已经走得差不多了。林昊坐在场边的长凳上，毛巾搭在脖子上，水壶放在脚边。夸梅·布朗坐在他旁边，两个人隔了一个人的距离，都在喘气。
张清影推开侧门走进来的时候，手里拎着一个保温袋。她站在门口看了一眼，两人并排坐着，各自流各自的汗，谁都没说话。她走过去，把保温袋放在长凳上。“带了点饺子。”
林昊抬头看了她一眼。“你自己包的？”
“我买的。但馅是我调的。”张清影打开保温袋，里面是两个饭盒，一盒是饺子，一盒是蘸料。她把盒子递给林昊，然后又看了一眼夸梅·布朗，又拿出另一盒。“也有你的，猪肉大葱的。”
夸梅·布朗愣了一下，他接过饭盒的时候有些不知所措。他低头看了看那盒还冒着热气的饺子，又看了看张清影。“谢……谢谢。”
“不用谢。”张清影在旁边坐下，“你今天练了一整天，吃顿热乎的。”
夸梅·布朗夹起一个饺子，蘸了醋，放进嘴里。他嚼了两下，咽下去。然后他又夹了一个。“好吃。”他说。
林昊也夹了一个，蘸了醋，塞进嘴里。“皮有点厚。”
“有的吃就不错了。”张清影瞪了他一眼。
三个人坐在训练馆的长凳上，吃着饺子。灯管在头顶嗡嗡响，窗户外面奥克兰的夜色已经沉下来了，远处海湾大桥的灯光透过雾气透进来，碎成一片模糊的光点。夸梅·布朗吃到第五个饺子的时候，动作慢了下来，他看着手里的饭盒，忽然说了一句话。
“我上次吃家里做的饺子，是三年前。”他的声音很轻，像是在对自己说。“我进联盟之后，就没回过家。”
林昊嚼着饺子，没有说话。
张清影坐在旁边，看着夸梅·布朗微微低下的后脑勺，也没有说话。过了一会儿，林昊把饭盒盖上，站起来。“明天还练。你别迟到。”
夸梅·布朗也站起来，手里还端着那盒剩下的饺子。“我不会迟到的。”
林昊点了点头，走向更衣室。张清影站起来，跟在他后面走了两步。快到更衣室门口的时候，她拉了一下他的衣角。
“你吃完了吗？”
林昊回头。他看着她的眼睛，她站在两步远的地方，手里的保温袋已经空了，但她没有急着走。
“你……”张清影顿了一下，“你觉不觉得，你今天像在带孩子？”
林昊看着她，沉默了两秒。“那你呢？你来送饺子，又像什么？”
张清影没有回答。她低下头，嘴角动了一下，然后转身走了。走了两步她回过头来，“明天我还来。我给夸梅带点水果。”
“他只吃黄桃罐头。”
张清影站在走廊里，灯光从她身后照过来，把她的影子拉得很长。“那你也给他买点苹果。光吃罐头不行。”
她说完就走了。林昊站在原地，看着她的背影消失在走廊尽头，然后推开更衣室的门走了进去。
他坐在长凳上，拿出手机。系统面板在视野边缘亮了一下，他抬眼扫过去。
【叮！支线任务【废柴拯救计划】进度更新。夸梅·布朗信心值+15%。当前信心值：43%（初始值28%）。】
【领袖气质：B+→A-。全队信任度：78%→83%。】
【触发隐藏反馈：夸梅·布朗对宿主好感度+20。当前关系层级：【信赖】。】
【备注：当你教一个人怎么相信自己的时候，你自己也在变成更值得被相信的人。】
林昊看着那几行字，伸手划掉了。他把手机放在长凳上，仰头靠在柜门上，盯着天花板上的灯管。那根灯管已经不闪了，换了新的，但他还记着它闪的时候是什么声音。
他想起夸梅·布朗吃完第一个黄桃罐头之后那个愣住的表情，想起他在力量房里胳膊抖得抬不起来还咬着牙推完的样子，想起他站在篮下喘着气、嘴角微微扬起来的样子。那些画面叠在一起，成了一张面孔。那张面孔跟他自己有点像，尤其是打完十二个扣篮之后站在篮下喘气、抬头看筐的那个瞬间，跟他在奉天水泥球场上投完两百个三分之后仰头看篮筐的样子，几乎是一模一样的。
他在心里过了一遍，然后站起来，脱了训练服，去冲澡。热水浇在身上的时候他闭着眼，水声灌满了耳朵。他想了一会儿张清影说明天还来，想着她说“光吃罐头不行”。然后他睁开眼，擦了把脸。关水，擦干，换衣服，拿起手机走出更衣室。
走廊里空无一人。他经过力量房门口的时候停了一下，门虚掩着，里面的灯已经关了，黑暗中只有空调出风口还在嗡嗡响。他听到橡胶垫上传来的回音，像是有人刚刚还在那里。他推开门看了一眼，空荡荡的力量房里只有哑铃架和卧推床的黑影，空气中还残留着汗水和金属的味道。他站了两秒，然后关上门，继续往外走。
走出训练馆的时候夜风灌进来，带着海湾的潮气。他站在台阶上，掏出手机，给张清影发了一条消息：“苹果也带点。他那个人，吃甜的容易高兴。”
过了大概一分钟，张清影回了三个字：“知道了。”
林昊看着那三个字，没有立刻锁屏。他站在台阶上，夜风把他额前还没干的头发吹起来，凉丝丝的。他锁了屏，把手机揣进兜里，走下台阶。停车场里只剩下他的车和赵大宝的那辆，两辆并排停着，车顶上凝了一层夜露。
他拉开车门坐进去，发动引擎。车灯亮起来，劈开前方的雾气，照亮停车场出口的路。
他没有踩油门。他就那么坐了一会儿，看着前方的光柱，想起教练曾经说过的话——“你教别人的东西，其实都是你自己最需要的。”
那时候他没太听懂，但刚才夸梅·布朗扣进最后一个球之后，他在那小子脸上看到了一个东西，不是终于成功了，是在一片黑里忽然看见了一线亮。
他知道那一线亮是从哪里来的。因为他见过一模一样的。从他第一次在奉天的水泥球场上投进两百个三分的那个黄昏，到今天站在奥克兰的训练馆里教夸梅·布朗，那线亮一直都在，只是换了个名字，从“我能行“变成了“你也能行“。
小事小说网