林昊说。
只有五个字。
没有豪言壮语，没有煽情的誓言。
但张清影知道，这就是林昊的回答。
她看着林昊拿过自己的行李箱，拉起拉杆，转身走向出口。
“林昊。”她突然叫住他。
林昊停下脚步，回头。
“明天G5，在甲骨文。”张清影说，“你会让他骄傲的，对吧？”
林昊看着她，嘴角微微上扬，勾起一抹极淡的弧度。
“那是他的最后一课。”
“我必须拿满分。”
回到公寓。
林昊没有开灯。
他把自己扔在沙发上，看着天花板。
奥克兰的夜色透过窗户洒进来，在地板上投下斑驳的影子。
他的脑海里，全是佩顿在飞机上那句话——“我还没教完。”
“防守重心的终点，就是进攻重心的起点。”
这句话在脑海里回荡。
G3的高原反应，G4的丑陋胜利。
他终于明白了佩顿教他的，不只是防守技巧。
是生存之道。
是在逆境中，如何像野草一样，把根扎进石头缝里，然后活下去。
他想起G4最后那个抢断。
他没有去追球，而是预判了米勒的视线。
那是佩顿教的。
他想起夸梅·布朗在内线像野兽一样的拼抢。
那是佩顿用激将法骂出来的。
“老头儿……”
林昊低声念了一句。
他坐起身，从包里翻出那本皱皱巴巴的战术笔记。
第一页，是佩顿用红笔写下的——“别跳。看腰。”
第二页，是锡伯杜画的G4夹击战术。
第三页，是林昊自己写的——“跑慢一点。投准一点。”
他拿起笔，在最后一页，重重地写下了一行字：
“拿下总冠军。别让你白教。”
他合上笔记本。
放在茶几上。
明天。
甲骨文球馆。
G5。
那是佩顿还能穿着球衣，站在他身边的最后一场比赛。
他必须赢。
不是为了自己。
是为了那个追了十三年，快要追不动了的人。
他要替他，再跑一程。
他要替他，把那座灯塔，照得更亮一点。
夜深了。
林昊站在阳台上，看着远处的奥克兰海湾。
金门大桥的灯光在夜色中闪烁，像是一条金色的丝带。
他想起去年这个时候，他还在为能不能进轮换而发愁。
那时候，他以为篮球就是得分，就是胜利，就是欢呼。
现在他知道了。
篮球是凌晨五点的训练馆。
是丹佛高原上缺氧的肺。
是老兵眼里的血丝。
是传承。
“加内特。”
他在心里默念着下一轮对手的名字。
那个狼王，正在明尼苏达等着他。
但他不怕。
因为他有了佩顿的“最后一课”。
因为他有了夸梅·布朗的“野兽觉醒”。
因为他有了，一支真正的球队。
他转身回到房间。
关上阳台的门。
明天。
甲骨文球馆。
他会穿着那件7号球衣，站在佩顿身边。
他会告诉他——
“我学会了。”
“现在，轮到我来给你看，怎么赢了。”
小事小说网