七十四年六月二十九日，尾闾省，咸江。
河大蹲在营房门口，在木板上写着写什么。抬起头，看着远处蹲在白花旁边的河众，喊了一嗓子。
“喂，在看啥呢？那些花照看着也没啥用的，雨季过后，大概率都会死掉。休息时间快过了，赶紧过来继续布置一下。每平米降水量还是很重要的。”
河众没有马上回头，他蹲在地上，两只手搭在膝盖上，低着头，看着那几朵白花。
花瓣很，五瓣，白色的，边缘微微发黄。花茎很细，风一吹就弯，风停了又直起来。
这片盐碱地上很少有花，大多数植物要么不开花，要么开了花也是灰扑扑的，不引人注意，这几朵白花是少有的色彩。
河众是河大的同族晚辈，隔了几层，到底隔了几层，没人算得清。反正都姓河，都住一个据点，就算一家人。
雨不知道什么时候来，这里离海洋更近，按照始源发来的信件中的估算，大概率会比始源日测中的雨季提前两到三天。
始源那边有一整套测算雨季的方法，看云，看风，看往年记录。
他们把这些数据整理成信，送到下游各个据点。
咸江是最下游的据点，离海最近，雨季来得最早。
这个数字是怎么得到的呢？答案是：通过下游城市记录下雨的日子，然后与上游城市下雨的日子进行比较。
下游下雨了，过几天上游也会下雨，下游雨停了，过几天上游也会停。
把两边的日期一对照，就能粗略地计算出雨云的行进速度，勉强算出海边雨季来临的时间。
这个方法不算精准，但比瞎猜强。
当然，这一切的前提是：始源的那些学者们的想法没有出错——每年的两次雨季，所有的水汽都是来自海洋的。
如果水汽不是来自海洋，那这套算法就不成立了。
河众看了看那些朴素的白花，点了点头，其他地方的花五颜六色，红的黄的紫的，这里的花只有白色，连淡黄色都少见。
他站起来，拍了拍膝盖上的泥。
“来了。”
数口内侧刻着高度数据的大缸被摆在外面。缸体有一半被埋在泥土之中，露出地面的部分比人膝盖高一点。
这些在雨季的时候是一次性用品，等雨季过了，再将里面的水倒出来循环利用。
缸是陶缸，厚实，埋一半在土里，能稳一些，不会被风吹倒。
现在被埋在土里面的缸一共有七口，每一口上面都有木板覆盖着，木板上压着石头，防止被风吹开。
雨季来临时，就靠它们计算降雨量了。
他们不知道统计这些东西有什么用处，但是神明有要求，他们就去做。
沈铭在信里写得清楚：每场雨都要记录，下了多少，下了多久，什么时候下，什么时候停，记下来，寄到始源，始源那边有人会分析这些数据。
一口型的日晷被摆放在他们的营房前面，这个东西沈铭曾经有想法推广过，但最后发现没什么意义。
有经验的农民根本不需要日晷就能精准地判断时间，光靠经验就能得出什么时候该回家。
如果工作场地摆放一个日晷，看起来可以很好地规定上下班时间，但实际运作之后却发现，严重影响了工作效率。
许多的人都会时不时地过去看一眼，还差多久才能下班？
阴天雨天日晷没用，晴天也要看太阳有没有被遮住。
最后，只在官家府邸与每个据点城市的中心广场上摆了一口。
也有些人家会在自己的院子里面摆上一口，但大多数时候是不看的。
需要阳光才能判断时间，作用太了，阴天雨天相当于一个摆设。
它最大的作用是确定了夏天光照时间相对较长、冬天光照时间相对较短的定理。
这个定理写进了课本，每个学生都要学。
三人哼哧哼哧地努力埋着测雨缸，等待着雨势下。
河大用铁锹挖坑，河众搬缸，金雨校正高度。
缸口要平，不能歪，歪了接到的雨水就不准，当然，最怕的还是积水没过了缸体。
他们用一根细绳绑在缸口，拉成十字，用木尺量绳子的高度，确保每口缸都一样高。
忙活了大半天，七口缸全部埋好。
他们在每口缸的木板上面压了一块大石头，又在石头上刻了编号。
一号到七号，从营房门口往外排，排成一条直线。
还不够，还得继续埋。
七十四年七月五日。
河众蹲在营房门口，看着那些白花。
花瓣从边缘开始发黄，慢慢往里卷，有的已经了，在地上，被风吹到墙角，堆成一堆。
他用手捡起一片，放在手心里，花瓣很薄，几乎透明，边缘有点干。
他看着那片花瓣，发了会儿呆。
河大从营房里走出来，手里拿着两块烤红薯，递了一块给河众。
河众接过去，咬了一口，没话。
河大蹲在他旁边，也咬了一口，嚼了两下，咽下去。
他看了看那些白花，又看了看河众的脸。
“明年再种吧，放心好了，它们枯萎了是为了结种子，明年开更多的花。”
河大拍了拍他的肩膀，他不懂花，也没种过花，但这句话是课本上写的，植物的生命周期，开花，结果，枯萎，留种，第二年再长。
循环往复，不会断绝。
河众白了他一眼，没带好气地反驳他。
“我又不是没上过生物课，这种知识不用你来解释。我在想的是，作为一种在本地特化过的植物，它会不会花瓣凋谢就是雨季即将到来的前兆？”
河大先是一愣，稍加思索之后，点了点头。他想了想，觉得有点道理。
“有点道理，毕竟如果花期涵盖了雨季的话，大概率会被风暴吹死的，在雨季到来前凋谢……
不过它结的果子不也要面对雨季吗？还是要在冬天结果更好吧？反正这里的冬天也不算太冷，比始源暖和多了。”
河众摇了摇头。
“谁知道呢，我们又不是搞这些的。回头写封信跟始源那边的农学院一声就行了。有没有价值是他们的事，我们只负责治安和处理神明大人下达的旨意。”
“所以，你没有因此感到悲伤，那还这么哭丧着脸地蹲在这里？给我起来干活！”
金雨的声音突然从两人背后响起，他不知什么时候走到了他们身后，两只手伸出来，一左一右，卡住两人的脖子。
力气大，手臂粗，河大和河众被他一夹，差点从地上弹起来。
河大挣扎了一下，没挣开，河众也挣扎了一下，也没挣开。
金雨的手臂像两根铁棍，夹着他们的脖子，不紧不松，刚好让他们动弹不得。
“今天晚上想吃什么？现在有咸鱼，果酱，薯粉，还有几只黑棘。”
黑棘是江里的一种鱼，背鳍是黑色的，刺多，但肉嫩。
他们前几天用笼抓了几条傻的，养在水桶里，还没吃。
河大咽了口唾沫。
“吃黑棘。炖汤。”
小事小说网