马丁内斯的嗓门在走廊里回荡，隔着门板都能听出他此刻的姿态——大概是双手叉腰，下巴抬起，眉头皱成核桃壳上的纹路，警徽可能已经掏出来了。他在执法现场以外的地方掏警徽的速度比掏钱包快十倍。
“爸。”
另一个声音插进来，更年轻，更轻柔，既无奈又坚定，虽然音量不高但穿透力极强，像一把裹着天鹅绒的凿子。
“你少两句吧。人家护士也是按规定办事。你昨天就来过一趟了，前天也来过，大前天也来过——人家得也对，天天来确实可能影响病人休息。艾利克斯可是还没醒呢。”
是玛雅的声音啊。
“所以才更要天天来看啊！”
马丁内斯的声音理所应当又高了两度，但高到一半被他自己强行压下来——可能被护士瞪了——压成了一个气鼓鼓的、呼哧呼哧的低音，“他要是醒了，第一眼看到的应该是认识的人。不是什么管子什么仪器什么白墙上挂着的健康教育海报。你懂不懂？你老爸在医院躺过，我知道那是什么滋味。一睁眼，天花板是白的，墙是白的，床单是白的，什么都不认识。那种感觉，妈的——呸，那种感觉，不好。”
玛雅大概又了什么，声音太低，被门板挡住了。温嘉能听到马丁内斯哼了一声——是那种嘴上不服气但身体已经在服从的哼声，从鼻子里出来的，带着浓厚的不满但又无处发泄。
温嘉靠在枕头上，听着门外这对父女的对话，嘴角不知道什么时候翘了起来。马丁内斯天天来。玛雅也天天来。他们在他昏迷的时候每天都出现在这扇门外，和护士斗智斗勇，带着索菲亚炖的牛肉。温嘉笑着，就想要放下手机，然而就在这个时候，他的手指却不听使唤———
按下了拨号键。
拨号音响了。嘟——嘟——嘟——
与此同时，病房的门把手从外面被人往下压了。门锁咔哒一声弹开。马丁内斯一只手推门，另一只手正在从腰间掏出震动着的手机。他的脸刚从门缝里探进来——还是那张熟悉的胡子拉碴的脸，头发比平时乱一些，眼袋比平时重一些，显然是睡眠不足——手机还在他手里震个不停。
他皱着眉头，把手机夹在肩膀和耳朵之间，看都没看来电显示就按了接听，对着话筒不耐烦地吼了一声。
“喂？！谁啊？！”
他的声音同时在门框里和温嘉的手机听筒里炸开。两股声波在病房的空气里撞在一起，延迟为零，回音为零，重叠得严丝合缝。
温嘉靠在枕头上，右手拿着手机贴在耳边，左手还搭在被子上，脸上那些淤青和缝线在日光灯下清清楚楚。他看着门口的马丁内斯，马丁内斯也看着他。老巡警一手撑着门，一手夹着手机，嘴巴还保持着刚才吼“喂”的姿势微微张着，整个人像被按了暂停键。
沉默大概持续了不到一秒。
“嗨，马丁。”
温嘉的语气平淡得像在巡逻车上汇报路况，
“嗨，玛雅。”
马丁内斯手里的手机从肩膀上滑下来，他手忙脚乱地捞了两下才接住。玛雅从她爸身后探出头来——她怀里抱着一个帆布袋，袋子上印着加州某个农产品市场的名字，鼓鼓囊囊的不知道塞了什么。
她的眼睛在看到温嘉的那一刻亮了一下。她的嘴角动了一下，像是想笑，又像是想点什么，但最后什么都没，只是把帆布袋往怀里抱紧了一些。
马丁内斯没她那么含蓄。他愣完之后，三两步跨到床边，鞋跟在亚麻油地板上踩出啪啪啪的声响。他的第一个动作是走到床尾，停住，从头到脚把温嘉扫描了一遍——眉骨的缝合线，嘴角的淤青，后颈的勒痕，手臂上的留置针和淤血，锁骨上方那片从红褪成青黄的掐痕。
他的目光在每一个伤口上停的时间都不长，不像是没见过这些伤，更像是见过太多，看到第一眼就知道哪些是皮外伤哪些值得担心。扫描完成之后，他用力呼出一口气，那口气粗得像牛喷鼻，把他嘴唇上的胡茬都吹动了。
“你子。”
他，声音沙哑，比刚才在走廊里吼护士时低了整整三个音阶，“醒了怎么不先打电话？你知不知道我有多担心？真是把我着急的要死，我就算了，大家都是。索菲亚这几天做饭都多放了一把盐？天呐你不知道她做饭一辈子没放过那么多盐。咸得托尼吃了一口就‘妈妈你是不是在哭’——当然她没哭。她没哭。她就是盐放多了。”
温嘉张了张嘴。还没来得及什么，玛雅已经把帆布袋放在床尾的柜子上，绕过她爸，走到床边。她做的第一件事是伸手摸了摸温嘉的额头。手背轻轻贴了一下，然后翻过来用手指探了探温度。
她的动作很熟练，不像第一次做。然后她把温嘉放在床头柜上的水杯拿起来，看了一眼水位——水还有大半杯，但已经凉了。她皱了皱眉，走到洗手间门口，把杯子里的凉水倒掉一半，从保温壶里重新倒了温水，放回床头柜上，杯口朝温嘉的方向。
整个过程她一句话没。
“我其实不是感冒。”
温嘉想话的。但是他还是最终没出口。
也许玛雅这么做，也是为了让自己安心一点吧。
温嘉看着她做这些事。然后她坐下来——坐在利蒂西亚刚才坐过的那把布面椅子上——然后抬头看他。
“玛雅，”温嘉，“你还好吗？”
“我当然好。艾利克斯，看到你平安无事真好。啊，对了，贾斯汀他也得救了。”
玛雅接过话头，声音很平静，但尾音有一个微的上扬，像是骄傲又不愿意显得太骄傲。
“我在麦克阿瑟公园找到他的时候，他已经把枪放下了。我跟他了你的话——你不是叛徒，温嘉从来不怪你，你打了那个电话，帮他救了别人。然后他就放下枪了。我把M1911交给了后来赶到的巡警。贾斯汀被带到警局做了笔录，之后放了。他他欠你一句谢谢。”
“哦，对了，我还遇到安德烈了。罗德里格斯警探的儿子，如果不是他帮我，我可能还真来不及。”
“还有这么一件事？行啊，之后我也去谢谢他，真是帮大忙了。”
温嘉听着，嘴角的弧度慢慢扩大，扯得缝线处隐隐发疼，但他不在乎。
“至于贾斯汀，不是他欠我，”他，“没谁欠他的，硬要，只有国家和社会对不起他，对不起他们…..总之，谢谢你了，玛雅。”
玛雅愣了一下，然后她笑了。笑出声的那种。不是很响，但很真，从胸腔里出来的，带着这几天压在心头所有担心的重量，一次性全部释放。
“和我什么谢谢啊，笨蛋。”
温嘉听了也笑了笑。然后温嘉的余光扫到了马丁内斯。
老巡警已经从床尾走到了窗边，背对着床，双手插在腰带里，站在窗帘旁边。他没有加入玛雅和温嘉的对话，也没有翻看索菲亚准备的帆布袋。
他就那么站着，肩膀的轮廓在窗外城市夜灯的微光下显得格外宽厚，也格外沉默。温嘉认识马丁内斯这么久，从来没有见过他在应该话的时候不话。转正那天没有，斯旺森中枪那天没有，奥克伍德街案件那天晚上在他家吃饭的时候也没有。马丁内斯不沉默。他要么在话，要么在准备话。
但现在他沉默了。沉默得让病房里的空气都往那个方向倾斜。
玛雅也注意到了。她看了父亲一眼，又看了看温嘉，也许是预料到两个男人有话要，然后站起来：
“爸，车上的东西还没拿完。水果和保温饭盒都在后备箱里。我去拿一下。”
马丁内斯没有回头，只是点了点头。玛雅走出病房，顺手把门带上了。门合上的那一刻，走廊里的噪音被隔绝在外面，病房里只剩下心电监护仪的滴滴声和一个老巡警背对着病床的沉默。
温嘉在心里开始倒数。五，四，三，二——
马丁内斯转过身来。
他的脸是黑的。
小事小说网