第二天早上醒来，我第一件事就是跑到外屋。
那个铁疙瘩还在那儿，躺在废纸壳旁边，安安静静。我蹲下来，仔细看它。锈迹斑斑的表面，沾着干涸的泥巴，看不出有什么异常。
我用手碰了碰。凉的。硬的。就是一个铁疙瘩。
“看什么呢？”我爸的声音从背后传来。
我站起来，转过身：“没什么。”
“那玩意儿有啥好看的，”我爸端着搪瓷缸子喝水，“就是块废铁。”
我没说话。
那天白天，我照常出去找活干。跑了一上午，帮一个搬家的扛了几个箱子，挣了八十块钱。下午又去劳务市场蹲着，等到天黑也没等来第二单。
回到家的时候，我爸已经把晚饭做好了。一锅面条，卧了两个鸡蛋。一个鸡蛋在他碗里，一个在我碗里。
“吃吧。”他说。
我低头吃面。面条坨了，盐放多了，齁咸。但我没说话，一口一口吃完。
那天晚上，我特意没睡太死。
滴答。
十一点多，那个声音又来了。
我从床上坐起来，光着脚下地，一步一步往外屋走。我爸没醒，鼾声依旧。
掀开门帘，外屋黑得伸手不见五指。我不敢开灯，怕惊醒我爸。摸黑走到那堆废纸壳旁边，蹲下来。
滴答。
就在我面前。
我伸出手，碰到了那个铁疙瘩。凉的，硬的，和白天一样。但我的手明显感觉到了什么——一种极其轻微的震颤，像是有什么东西在里面动。
滴答。
那一瞬间，我的手指像是被电了一下，猛地缩了回来。
我跪在那儿，一动不动。黑暗中，那个滴答声还在继续，一下，一下，不快不慢。
我不知道自己在那儿跪了多久。也许是几秒钟，也许是几分钟。后来我站起来，退回了里屋，躺到床上，睁着眼睛直到天亮。
第二天，我把那个铁疙瘩从废纸壳旁边搬到了墙角。
理由？我不知道。也许是因为那个滴答声，也许是因为别的什么。我只是觉得，它离我爸的床太近了。我爸的床和外屋只隔着一道墙，一道薄薄的、用手都能凿穿的墙。
那天下午，我去了趟派出所。
我在门口转悠了半个小时，最后还是没进去。我跟自己说，万一就是个生锈的铁疙瘩呢？万一就是里面有水、干了之后发出的声音呢？我要是报了警，人家一查，我爸这三年捡破烂的事就瞒不住了。他没有退休金，一直说是自己有点积蓄，但实际上——
我不敢往下想。
那天晚上，滴答声又来了。
我躺在里屋的床上，听着那个声音，一下，一下，不快不慢。我爸的鼾声还在，和那个滴答声混在一起，像是两种不同的节奏在打架。
我数着那个声音，数到三百多的时候，迷迷糊糊睡着了。
然后，我醒了。
屋子里很静。
静得可怕。
我爸的鼾声没有了。那个滴答声也没有了。
小事小说网