两天后，于龙又站棚户区门口了。
这回没带杨帆，一个人来的。车停老地方，手里拎个塑料袋，里头装两盒点心——稻香村的，他妈以前可爱吃这个。
巷子里那几个下棋的老头儿还在。见着于龙，有人冲他点点头，有人招招手。
“小伙子，又来了？”
于龙笑着应一声，往里头走。
第一家，王嫂那儿。门关着，里头传出来电视声。于龙没敲，直接过去了。
第二家，老刘头。
门还是那扇破木门，门缝里透着点光。于龙敲了三下，里头没声儿。又敲三下，还是没声儿。
他心里咯噔一下，正要趴门缝瞅瞅，门突然开了。
老刘头站门口，佝偻着背，脸色不大好。见是于龙，眉头皱起来：“又是你？”
“刘大爷，给您带点点心。”于龙把塑料袋递过去。
老刘头低头瞅一眼，没接：“干啥？想收买我？”
“收买您干啥，顺路买的。”于龙笑笑，“您要不爱吃，喂麻雀也行。”
老刘头愣了愣，上下打量他两眼，最后往旁边让了让：“进来吧。”
于龙弯腰进去。
屋子不大，收拾得倒干净。一张老式八仙桌，几把条凳，墙上挂着几张发黄的照片——有穿中山装的老人，有扎辫子的姑娘，有光屁股的小孩儿。三代人，都在墙上了。
老刘头往条凳上一坐，指指对面：“坐吧。”
于龙坐下，把点心放桌上。
“说吧，又来干啥？”老刘头盯着他，“上回不说不是来劝我搬的？”
“不是劝您搬。”于龙说，“就想跟您聊聊天。”
老刘头冷笑一声：“我一个糟老头子，有啥好聊的？”
于龙没接这话茬，瞅了瞅他的腿：“刘大爷，您腿咋了？刚开门那会儿，看您走路不太利索。”
老刘头脸色变了变，又板起来：“老毛病，没事。”
“看过大夫没？”
“看啥大夫，浪费钱。”
于龙沉默几秒，突然站起来，走到墙边，看那些老照片。
“这是您父亲？”
老刘头愣一下，点点头。
“这是您小时候？”
又点点头。
于龙指着那张小孩儿的照片：“这是您儿子？”
老刘头没说话。
于龙回过头，看见老人的眼神变了——刚才还硬邦邦的，这会儿软下来，带着点说不清的味儿。
“我那几个儿女，”老刘头突然开口，“都嫌这地方破，早不回来了。过年都不回。”
于龙走回来，坐下，没接话。
“就剩我一个，守着这老房子。”老刘头声音低下去，“守着有啥用？我也不知道。就是舍不得。”
于龙看着他，看着那张满是褶子的脸，看着那双浑浊眼睛里一闪一闪的光。
“刘大爷，您腿疼多久了？”
老刘头被他问得一怔，半天才说：“两三年吧。”
“为啥不去看？”
“看啥？老了，哪有不疼的。”老刘头别过脸，“再说了，一个人，看好了又能咋样？”
于龙没再说话。
坐一会儿，他站起来：“刘大爷，我走了。点心您留着吃。”
老刘头没留他，也没送。
走到门口，于龙回头看一眼——老人还坐那儿，背对着门，佝偻的影子投地上，拉得老长。
——
第二天一早，天刚蒙蒙亮，于龙的车又停棚户区门口了。
这回手里没拎点心，直接往巷子里走。
老刘头开门的时候，愣了足足三秒。
“你……”
“刘大爷，走，我带您去医院。”
老刘头反应过来，脸一板：“不去。”
“为啥？”
“说了不去就不去。”
于龙站门口，也不急，就看着他：“刘大爷，您要不去，我明儿还来。明儿不去，后儿还来。反正我公司离这儿不远，油钱也不贵。”
老刘头被他气笑了：“你这小子，咋这么犟？”
“跟您学的。”于龙也笑了。
老刘头盯着他看了半天，最后叹口气：“等着，我换件衣裳。”
——
去医院的路上，老刘头一直没说话。
于龙也没说，开着车，偶尔从后视镜里瞅一眼后座的老人。他靠那儿，望着窗外，脸上的表情看不太清。
中医院人不少，于龙挂了专家号，扶着老刘头在走廊里等。
“刘大爷，您先坐着，我去给您倒杯水。”
老刘头想说不用，于龙已经走了。
等他端着纸杯回来，老刘头正低着头，两只粗糙的手搁膝盖上，一动不动。旁边座位是个年轻姑娘，陪着个老太太，正拿手机给老太太看啥，老太太笑得合不拢嘴。
于龙走过去，把水递过去。
老刘头接过来，没喝，就那么捧着。
“刘大爷？”
“没事。”老刘头抬起头，眼睛有点红，“就是想起以前，我也这么带我妈看过病。”
于龙在他旁边坐下，没说话。
过了好一会儿，老刘头突然说：“我那几个儿女，没一个带我看过病。”
于龙心里动了一下。
“小时候，我背我妈走二十里地去县城看病。现在我有儿女了，他们连个电话都懒得打。”老刘头的声音很平，平得跟说别人事似的，“有时候我就想，我这一辈子，到底图啥？”
于龙转过头，看着老人。
老人也看着他，浑浊的眼睛里，有什么东西在闪。
“刘大爷，”于龙说，“您不是一个人。”
老刘头愣了一下。
“以后您有事，找我。”于龙说，“我电话您记一个。”
老刘头张了张嘴，想说什么，没说出来。
——
专家是个头发花白的老大夫，戴着老花镜，仔细看了半天，又按又摸的，最后开了方子。
“老寒腿，拖得有点久，得调理一阵子。先开半个月中药，喝完再来。”
老刘头一听中药，眉头皱起来：“这得多少钱？”
老大夫看了于龙一眼。
于龙笑笑：“大夫，您开吧，没事。”
拿药的时候，老刘头非要看单子。于龙递给他，他凑近瞅了半天，脸色变了变：“五百八？”
“嗯。”
“这么贵？”老刘头把单子往于龙手里塞，“不要了不要了，我回去拿热水敷敷就行。”
于龙没接那单子，直接递给窗口里的药师：“您好，抓药。”
老刘头急了：“你这孩子，我说不要……”
“刘大爷。”于龙转过身，看着他，“您腿疼了三年，五百八就能治，您说这钱该不该花？”
老刘头愣住了。
“我不是可怜您，也不是想收买您。”于龙说，“就是觉得，您一个人扛着，太累了。”
老刘头看着他，嘴唇动了动，半天没说出话来。
药师把药递出来，一大包，于龙接过来拎着。
“走吧，刘大爷，我送您回去。”
——
回去的路上，老刘头还是一直没说话。
到了棚户区门口，于龙把车停好，拎着药把老人送到家门口。
老刘头站门口，接过药，低着头看了半天。
“于总。”他突然开口。
“刘大爷，叫我小于就行。”
小事小说网