东北吉林有个小县城，九十年代那会儿，那里有一片工业园区。说是园区，其实就是几排灰扑扑的厂房，一条坑坑洼洼的水泥路，路两边的野草长得齐腰高。白天看着破败，到了夜里，风一吹，铁皮屋顶哗啦哗啦响，像有什么东西在上面走。
这片园区里有一栋小楼，两层，灰白色的外墙皮剥落了一大片，露出底下发黑的砖头。楼前的霓虹灯管早就不亮了，歪歪扭扭地挂在墙上，风一吹，撞得铁架子叮叮当响。本地人都不愿靠近那栋楼，哪怕是大白天，也要绕着走。不是楼破，是楼里死过人。
九几年的时候，一个福建来的廖老板租下了这片厂区。他很精明，生意做得红火，不到三年就赚了不少钱。人有了钱，就容易出事。廖老板把厂里那栋办公楼重新装修了一遍，门口装了霓虹灯，里面铺了大理石，摆上真皮沙发，弄得跟夜总会似的。那栋小楼成了他的安乐窝，隔三差五换女人。有一回，他跟厂里一个二十出头的本地姑娘好上了。那姑娘姓赵，叫赵小曼，皮肤白净，笑起来有两个酒窝，可脾气大得很。廖老板快五十了，家里有老婆孩子，可被这姑娘管得死死的。两人住进那栋小楼，天天吵架，砸东西，闹得整个厂区都能听见。工人私下议论，说那姑娘变了，变得不像自己，像换了个人。还有人嘀咕，说这片厂区本来就不干净，这事儿怕是招了邪。
没过半年，出事了。
那天廖老板一夜没回来，在外面应酬到早上七点多才开着奔驰回到厂里。他上了楼，推开卧室的门——赵小曼穿着大红色新娘服，挂在吊灯上。红衣裳，红皮鞋，口袋里还塞着一块红手帕。她打扮得像要出嫁。可舌头伸出来老长，脸侧歪着，眼睛半睁半闭，瞳孔散了。
廖老板当场瘫在地上，连滚带爬地跑出去报了案。警察来了，法医来了，结论是自杀。可赵小曼的家里人咽不下这口气。全家三十多口子披麻戴孝，抬着棺材堵在厂门口，白布黑字拉起了横幅——还我女儿命来。工厂停了产。廖老板躲在办公室不敢出来，打电话、托人、找关系，最后还是赔了一大笔钱。可赔完钱，当天夜里，人就跑了。带着剩下的钱，不知道去了哪个城市，再也没回来。工厂又空了。
那栋小楼也空了。可事情没完。
那栋楼，到了夜里，会亮灯。灯是红的。附近的人说，那灯的颜色和赵小曼身上那件新娘服一模一样。有人说晚上路过厂区，听见小楼里传出哭声。不是嚎啕大哭，是那种憋着嗓子、像是从喉咙最深处挤出来的呜咽，断断续续，在空荡荡的厂区里来回撞，像风吹过空瓶子的声音。
后来厂区低价租给了一个搞养殖的南方老板，办了个养鸡场。鸡舍就挨着那栋小楼，中间只隔一条窄窄的土路。头几个月还好，工人三班倒，鸡也正常。可渐渐的，工人们开始辞职。不是一个两个，是一批一批地走。老板急了，问原因，谁也不说，只说家里有事。好不容易拉住一个，那人四下看了看，压低了声音告诉他——夜里鸡舍里有女人哭声，鸡炸了窝，满地乱飞，羽毛像下雪。还有人亲眼看见，鸡舍上方那扇透气窗上，坐着一个穿红衣服的女人，两条腿悬在半空中一晃一晃的，头发披散下来，脸白得像纸，朝着人笑。那窗户离地七八米高，她怎么上去的？没人知道。
老板不信邪，亲自去看了一回。凌晨一点多，他裹着军大衣走到鸡舍门口，手电筒的光柱在黑暗中晃来晃去。还没进门，就听见里面确实有哭声，闷闷的，像隔着一堵厚墙。他推开门，鸡炸了，几百只鸡扑棱着翅膀满屋子乱飞，鸡毛飘起来糊了他一脸。他举着手电往上照，二楼那扇窗户上什么都没有。可是窗户外面——那栋早就该空着的小楼——亮着灯。红色的。从碎玻璃缝里透出来，忽明忽暗，像心跳。
养殖场撑了不到半年也搬走了。后来又来过几个老板，有做木材的，有做塑料的，有搞仓储的。少则三五个月，多则一年，全都走了。走的时候都是一个说法：那地方不干净，干不了。有个老板临走前蹲在厂门口抽了半包烟，红着眼睛对来送他的工人说了一句：“我他妈见鬼了。”
那片厂区现在还在。围墙生锈了，铁门歪歪斜斜地敞着，门上的铁链子耷拉在地上，锁头锈成了疙瘩。院子里荒草长到齐腰深，风吹过去，草叶子哗啦哗啦响。门口挂着一块褪了色的招租牌，白底红字，电话号码磨得看不清了。
老门卫刘叔今年六十九了，他在那片工业区看了十二年大门。有一回他跟邻居下象棋，说起那栋楼，手里的棋子悬在半空，半天没落下去。旁边几个老头儿叼着烟卷催他走棋，他把棋子往棋盘上一搁，掏出一根烟点上，慢慢开了口。他说，那段时间他值夜班，半夜起来上厕所，听见小楼方向有女人哭。不是在外面哭，是从楼里面传出来的，像是隔着墙。他拎着手电筒走过去，走到一半，抬头看见楼顶上站着一个人。红衣服，长头发，在楼顶上来回走，走到边沿就停一下，低头往下看，像是在找什么，又像是在等什么人。他拿手电照了一下，光柱穿过那人的身体，照在后面的烟囱上。那人没有影子。刘叔尿憋回去了，转身就跑。回到门卫室，把门锁上，门闩插了两道，被子蒙住头，一夜没敢出来。他说，你们给我九千一个月的夜班我也不干了，我六十九了，这命我还得要。
后来有人问他，那女的到底长什么样？他摇摇头，把烟头掐灭在鞋底上，说了一句：“你看不见她的脸。她的脸，被头发挡住了。可我知道她在笑。我能感觉到她在笑。”说完，他站起来，拍了拍膝盖上的灰，背着手走了。
那片厂区现在还有人租吗？偶尔有，外地的，不知底细。来了，干几个月，走了。招租牌换了一块又一块，电话磨糊了就换新的，可始终没人能长久。那栋小楼还在，窗户上的玻璃碎了几块，里面黑洞洞的。可是附近的人说，每到阴天下雨的夜里，那扇窗户里会透出光来。不是白色的，是红的。像新娘服的红，像干涸的血，像有人穿着那身衣裳，站在窗户后面，等着下一个推开门的人。等着下一个在夜里醒来的守夜人，在去厕所的半路上，听见她的哭声，抬起头，看见她站在楼顶上，没有影子，朝他笑。
小事小说网