下午的检查拖到了傍晚才结束。
最后一批的记录本移交给场长签字时，天已经开始变颜色了，橙红压着远处的山头，风从田埂那边吹过来，带点潮气和草腥味。
何静香站在田边，鞋底粘了泥，没管，翻着记录本最后一页核数据。
林薇把摄像机架在旁边，跟拍了整个下午，现在有点累，靠着田埂坐下来，随手拍了几秒远处的云，又关掉。
没什么可说的时候，母女俩都不说话。
这一点倒是像。
回去的路上，何静香坐副驾，场里的司机开车，林薇缩在后座，摄像机放膝盖上，闭着眼睛。
车子颠了一下，她醒了醒，侧头往窗外看。
天色沉下去了，路两边是密的树影，偶尔有灯从村子里漏出来，远的，小的，很快就被甩开。
林薇的视线落在前座的何静香身上。
她靠着车门，头没有完全靠上去，就是那种支着，眼睛望着前面，或者闭着，林薇看不清。
手里那个笔记本还在，放在腿上，没有打开。
林薇把摄像机举起来，想拍，又放下来。
算了。
晚饭是场里食堂的，简单，米饭加两个菜，何静香吃得很快，没剩多少。
林薇吃了一半，筷子戳着米饭发呆，想着下午田里那个老乡说的话，说今年虫害比去年还严重，说镇上的收购价又压下去了。
她想拍，但下午镜头已经很满了，她还没来得及整理。
回到借宿的那间客房，已经将近九点。
何静香洗了澡，坐在床边，头发没吹干，就着台灯翻记录本，偶尔拿笔画两个圈。
林薇插好充电线，钻进被窝，给自己定了个早上六点的闹钟，然后把眼睛闭上。
不知道过了多久。
房间里没有声音，台灯的光还开着，透过眼皮是一点暗橙色。
何静香什么时候睡的，林薇没知道。
她先睡着了。
手机震了。
何静香在黑暗里睁开眼。
她的睡眠一向浅，这是职业病，多少年改不掉了。
手机屏幕的光在被子上映出一块白，她伸手摸过来，看了眼号码，陌生的，区号是云南那边。
她接了。
“请问是何静香女士吗？”
男的，声音很规范，职业腔，夜里打电话过来还是这种语气，不是很好的信号。
“我是。”
“这里是云南勐腊县边防派出所。”
何静香坐起来了。
被子滑下去，她没管，脊背直起来，眼睛已经完全清醒。
“您认识一个叫阿木的年轻人吗？”
那个名字。
何静香停了大概一秒，那一秒里什么都没想，只是一个很旧的画面压过来，一个年轻人站在田边，眼睛看着一张明信片的背面，看了很久，开口说，那座山他总有一天要去看。
“认识，”她说，声音比预期平稳，“他怎么了？”
“别担心，他没事。”
这句话说的太快了，快到像套词，反而让人不能直接信。
何静香没吭声，等着。
“我们在边境巡逻时发现他一个人在山上搭帐篷，证件齐全，但身体状况不太好。他给了我们这个号码，说您是他在外面唯一认识的人。”
在外面唯一认识的人。
何静香低下头，拇指在手机侧边蹭了一下，没有什么特别的动作，但就是那一下，很轻。
“生病了吗？”
“有点发烧，加上营养不良。我们已经给他做了简单处理，明天会送他去县医院。他说不想麻烦您，但我们觉得还是应该通知一声。”
他说不想麻烦。
何静香没出声。
她在黑暗里坐着，窗帘没拉严实，夜里农场那边的虫鸣声从缝里进来，低的，持续的，和这个陌生的声音叠在一起。
“我不是他家属。”
她说。
停了一下，才继续。
“但他是个好孩子。麻烦你们照顾好他，医药费我来出。能不能让他接个电话？”
那头有一阵窸窸窣窣的声音，隐约有人压低声音在说话，然后是移动的脚步声，再然后是一段沉默。
电话被人接过去了。
“阿姨……”
那个声音，是阿木。
虚的，带着点沙，像是一直在外面，受了风，或者很久没好好睡。
何静香把手机换了个方向，靠近一点。
“嗯。”
“对不起，打扰你了。”
何静香没接这句。
小事小说网