“发烧几度？”
那头沉默了一下，好像没想到她问这个。
“……三十八点六。”
“吃药了吗？”
“给我打了一针，说今晚先观察。”
“行。好好养病。”
她说完，顿了顿，后面的话在嘴里过了一遍，不多，但说出来的时候不是随便说的：
“养好了，给我打个电话。”
挂掉。
林薇是被台灯的光惊醒的。
她翻了个身，眯眼看过去，何静香坐在床边，台灯开着，手机放在腿上，人没动。
“几点了？”林薇声音还有点含糊。
“两点多。”
“……打电话？”
“嗯。”
林薇撑起来，靠着床头，头发乱的，眼睛还没完全聚焦，看着她妈。
何静香没有重新躺下去的意思，就那么坐着，手机屏幕灭了，黑的，她也不看，就放着。
林薇等了一会儿，没等到后续。
“谁打来的？”
何静香停了两秒。
“阿木。”
林薇一下子清醒了点，她坐直了，把刘海往后拨，认真看过去：“他怎么了？”
“边境那边，发烧了，营养不良，人在派出所。”
林薇“嗯”了一声，没有立刻说话。
她知道阿木是谁，前期拍摄认识的，一个跟着农场临时工队伍走的年轻人，说话不多，干活不偷懒，有一次跟她借了一张明信片，说想临摹上面的字，后来还了，上面有点压痕，是被反复折过的那种。
“他一个人去的？”
“嗯。”
“……为什么去那边？”
何静香没直接回答，她低下头，侧过脸，用大拇指把台灯旁边堆着的记录本轻轻整了一下，很小的动作。
“说要去看山。”
就这五个字。
林薇一时没吭声了。
她脑子里转了一下，想起那个年轻人站在傍晚的田边，表情里有一种说不清楚的东西，不是沉郁，也不是迷茫，就是某种太安静的东西，安静到让人觉得他随时会消失，但你又不知道他往哪走。
原来是往那边走了。
“妈。”
“嗯。”
“你刚才在想什么？”
何静香转过脸来，看了林薇一眼，目光平的。
“没想什么。”
她说完，把台灯关掉了，然后重新躺下去，把被子拉上来，侧过身，背对着林薇。
房间里暗下来。
林薇靠着床头，在黑暗里待了一会儿。
没再问。
但她觉得，她妈没说完。
不是那种“没什么好说的”，是另一种，是某些东西她自己也还没有数，不到整理清楚的时候，所以先压着。
林薇慢慢重新躺回去，盯着天花板，外面虫声还在，轻的，远的。
她脑子里过了一遍今天拍的素材，从早上出发，到会议室里陈怀先那个表情，到陆明生折表格的手，到何静香站在田边低头核数据的那个画面。
还有刚才。
台灯一圈的光，那个人坐在黑暗里，手机放着，不开屏，不动，就那么坐着。
她没有开机。
但她想，这一段大概是今天素材里最难处理的一个。
因为它什么也没说，但什么都在。
虫声还在继续。
林薇闭上眼睛，想，阿木那边现在应该还是亮的，或者是山里的黑，派出所的灯开着，他躺在那儿，发着烧，不知道有没有睡着。
他给了这个号码。
这一点林薇觉得，他不是随便给的。
而她妈在凌晨两点接了，坐了这么久，然后把台灯关掉，重新躺下，到现在没有再动。
没有说要怎么处理，没有说明天打算怎么办，什么都没有。
但医药费那句话是她先开口的。
林薇翻了个身。
窗帘的缝里漏进来一条很细的夜光，直的，落在地板上，静的。
她想，有些人做决定，真的不是掷骰子。
小事小说网