“四百九十。”
“再投十个。”
林昊愣了一下。
“凑五百。”张清影说，“我在国内看比赛的时候，解说员说你每场比赛前一天都要投五百个热身。今天你也投五百个。”
林昊看着她，嘴角动了一下。他转过身，捡起球。
第四百九十一个。
“唰。”
第四百九十二个。
“唰。”
第四百九十三个。
“唰。”
张清影开始数。不是大声喊，是轻声念，每一个球落地的时候，她就念一个数字。声音很轻，但在空荡荡的球馆里，林昊听得清清楚楚。
“四百九十四。”“唰。”“四百九十五。”“唰。”“四百九十六。”“唰。”
第四百九十七个的时候，林昊的手抖了一下。不是累了，是别的原因。他深吸一口气，稳住。
“唰。”
“四百九十八。”
“唰。”
“四百九十九。”
最后一个。林昊接球，屈膝，压腕，起跳，出手。
球在空中转了两圈。
“唰。”
“五百。”张清影说。
林昊站在三分线外，双手撑在膝盖上，大口喘气。汗水顺着他的鼻尖滴下来。
张清影从记录台上拿起一张纸巾，走过去，递给他。林昊接过来，擦了擦脸。
“林昊。”
“嗯。”
“新赛季，好好打。”
林昊看着她。她的眼睛很亮。
“我会看的。”张清影说，“在国内的直播。我会看。”
林昊把纸巾捏在手心里。
“好。”他说。
张清影转身走了。走了两步，停下来，没回头。
“林昊。”
“嗯。”
“别受伤。”
说完，她推开训练馆的门，走了出去。门关上的时候，走廊里的声控灯亮了一下，又灭了。
林昊站在原地，手心里攥着那张纸巾。纸巾已经被汗水浸透了，皱成一团。
他走到场边，把饭盒装回纸袋里。纸袋上印着那家东北餐馆的名字，旁边还有一个电话号码。他看了一眼那个号码，把纸袋折好，塞进背包里。
然后他拿起球，站在罚球线上。
屈膝，压腕，起跳，出手。
“唰。”
再来一个。
“唰。”
再来一个。
“唰。”
天快亮了。窗外的天色从深黑变成深蓝，又从深蓝变成灰白。训练馆的灯还亮着，日光灯管嗡嗡地响。
林昊投完了第五百五十个。他把球放进球筐，拿起背包，走出训练馆。
停车场里，张清影的车已经不在了。她停车的那个位置空荡荡的，只有地上两道轮胎印。
林昊拉开车门，坐进去。他没有急着发动，而是从背包里拿出那个纸袋，展开，又看了一眼那行电话号码。
他把纸袋折好，放回背包里。
发动车子。引擎轰鸣。
车驶出停车场的时候，东边的天际线泛起一线橙色的光。奥克兰的清晨很安静，海湾大桥上的车流稀稀拉拉的，路灯一盏一盏地熄灭。
林昊握着方向盘，脑子里全是张清影刚才的声音——“四百九十四”“四百九十五”“四百九十六”。
他踩了一脚油门。
整就完了。
【叮！触发隐藏剧情：凌晨四点的加练！】
【投篮特训完成度+15%！当前投篮熟练度：60%！】
【张清影感情度+5！】
林昊把车停进公寓车库，熄了火。他坐在驾驶座上，看着挡风玻璃外那盏忽明忽暗的路灯，手里捏着那张纸袋上的电话号码。
他拿出手机，给张清影发了一条消息：“到酒店了？”
那边秒回：“到了。”
林昊打了几个字：“今天谢谢你。”
“谢什么？”
“饺子。”
那边沉默了几秒，回了一条：“酸菜馅的，老板说你爱吃。”
林昊看着那行字，嘴角慢慢扬了起来。
他打了两个字：“好吃。”
发完，他把手机放在副驾驶上，拎起背包下车。电梯门关上的时候，他对着电梯里的镜子，看见自己嘴角还是往上扬着的。
小事小说网