夸梅·布朗第一次穿上勇士的训练服站上球场。
他在更衣室里换衣服的时候花了很长时间，不是因为他磨蹭，是因为他盯着衣柜门上那张已经看过了的写着“别怕“的纸条看了很久。纸条右下角画了一个歪歪扭扭的笑脸，赵大宝的笔迹，他已经认得了。他把纸条揭下来，折好，塞进裤兜里。然后他穿上训练服，推开门，走了出去。
林昊已经在场上了。
他正在三分线外投篮，连续进了六个，第七个弹筐而出。他捡起球，回头看了一眼通道口的方向，正好看到夸梅·布朗走出来。那个人的步子有些犹豫，像是每一步都在确认“我该走这儿吗”。
“过来。”林昊把球扔给他。
夸梅·布朗接住球，站在三分线外，不知所措。他在奇才的三年里，中锋站在三分线外接球只有一种情况：战术跑错了。他抱着球，看了一眼林昊，又看了一眼篮筐，不知道该投还是该传。
“站那干啥？“林昊皱了皱眉，“投一个。”
“投？”
“你站在三分线外，拿着球，不投等啥呢？等防守人请你吃饭？你不止是中锋，一样要能拉出去投三分。”
夸梅·布朗犹豫了一下，把球举起来，起跳，出手。球从指尖滑出去的瞬间他就知道短了，力道不够，弧线太平。球砸在篮筐前沿，弹了回来。他低下头，像做了错事一样。
林昊走过去，捡起球，走回三分线外，站在他刚才的位置上。“看着。”
他起跳，拨腕，球在空中划出一道标准的弧线——“唰。”空心入网。
“看到了？”
夸梅·布朗点了点头。
“你刚才短了半寸。不是力气不够，是你出手的时候手肘抖了一下。你怕投不进，所以你手肘往内收了一点，球就短了。”林昊把球传回给他，“再来。手肘稳住，别想进不进，想着动作做完。”
夸梅·布朗接住球，深吸了一口气。他举球，起跳，拨腕。这次手肘没有抖，球在空中划出弧线——“唰。”
空心入网。
他愣了一下，然后回头看着林昊，表情里有一种说不清的复杂。
“行了。”林昊转身走向中场，“热身够了。来，我教你卡位。”
训练馆的灯亮了一整个上午。林昊没有教夸梅·布朗任何复杂的战术，他只教了两件事。第一，怎么在禁区里把防守人卡在身后。第二，接球之后第一反应是扣篮，不是犹豫。
“你接到球之后，不管面前是谁，直接起。”林昊站在篮下，手里拿着一个球，假装要传，“你别想这个人是谁，别想他盖不盖得到你，你只管跳。你跳起来，他就是两米三也拦不住你。但你要是犹豫，他一米八都能把你冒了。”
夸梅·布朗站在三秒区边上，重复这个动作。接球，转身，起跳，扣篮。第一次慢了，球砸在篮筐边沿。第二次快了半拍，但没扣进。第三次，第四次。到第十次的时候，他的动作终于顺了——接球，转身，起跳，左手把球按进篮筐。动作不算流畅，但连贯。
林昊站在旁边，看着他完成第十次扣篮，然后说了一句：“行了。记住这个感觉。下次你接到球的时候，别想，直接做。”
夸梅·布朗从篮筐上松手落下来，喘着气，点了点头。他的胸口起伏着，汗水从额角淌下来，但他没有擦。他站在那里，看着篮筐，像是在确认什么。
赵大宝坐在场边，手里举着手机录了一整个上午。他把视频剪了一段，配了个标题：“大馒头开学训练扣篮第一天，已经会吃饼了。”但他没发出去，存着了。
张清影是在午饭时候出现的。
她推开门的时候，手里拎着两个塑料袋，里面装着三明治和几瓶水。赵大宝看到她就站起来，赶紧过去接。“清影姐，你咋来了？”
“我顺路。”张清影把塑料袋放在场边的长凳上，目光扫过球场，落在夸梅·布朗身上。那个人正坐在角落里，毛巾盖在头上，胸口还在起伏。林昊站在他旁边，正在喝水，两个人都没说话。
张清影走过去，站在林昊身边。“练了一上午？”
“嗯。”
“他怎么样？”
林昊把水瓶放下，看了夸梅·布朗一眼。“能扣了。但还不太敢。”
“不太敢？”张清影顺着他的目光看过去，“他不是扣的进去吗？”
“扣进去和敢扣是两回事。”林昊说，“他现在是在'我可以扣'和'我万一扣不进怎么办'之间来回晃。你得让他晃到前面那一边。”
张清影沉默了一会儿。她走到夸梅·布朗面前，蹲下来，把一瓶水递给他。“累了吧？喝点水。”
夸梅·布朗从毛巾谢谢。”
“我叫张清影。一名歌手，也是ESPN的记者。“她笑了笑，“不过今天不是来采访你的。就是送个饭。”
夸梅·布朗拧开水瓶喝了一口，点了点头。
张清影站起来，走回林昊身边。她的声音压低了，只有两个人能听到。“你知道他最大的问题是什么吗？”
“缺乏自信。”
“不全是。”张清影看了一眼夸梅·布朗的方向，“是他从进联盟的第一天起，所有人都在告诉他'你不行'。他从没听过'你行'。你教他技术，他学得会。但你得先让他相信他自己行。他觉得他不配站在这个球场上。你得让他觉得，他配。”
林昊听完之后没有说话。他站在那里，目光落在夸梅·布朗身上，看了很久。然后他走到墙角，从自己的包里翻出一罐黄桃罐头，走回夸梅·布朗面前，把罐头递给他。
“打开，吃了。”
小事小说网