左底角，第一个点开始。
接球，出手。
“唰。“
二十个。
左侧四十五度。
“唰。““唰。““唰。“
二十个。
弧顶。
右侧四十五度。
右底角。
五个点，一百个球，进了八十三个。
他擦了把汗，回到弧顶。
再加五十个。
这是最难的点，湖人的防守会堆在这里。
“唰。“
他想象着卡塞尔在面前。
不看他的眼睛。看他的腰。
“唰。“
想象着科比从侧面扑过来。
接球前就起跳。零点三秒，偷回来。
“唰。“
五十个，进了四十四个。
四十分钟。
两百多个球。
球馆里最后只剩下球砸地板的声音，和他的呼吸声。
“昊子。“
门口传来一个声音。
赵大宝靠在门框上，不知道站了多久，手里拎着两瓶水。
“全队就剩你了，“他把一瓶水扔过来，“保洁阿姨都问我你是不是住这儿。“
林昊接住，拧开，灌了一大口。
水顺着下巴流下来。
“紧张吗？“赵大宝问。
林昊放下水瓶，看着篮筐。
“紧张。“
他说。
“但我紧张的时候，投得更准。“
赵大宝愣了一下，随即笑了：“什么毛病。“
“不知道，“林昊又灌了一口，“可能紧张的时候，脑子不敢想别的。不想别的，就只剩篮筐了。“
两人并排坐在场边的椅子上，谁都没说话。
过了一会儿，赵大宝从兜里掏出个东西，扔过来。
林昊接住一看。
一根红肠。
“哪来的？“
“唐人街，“赵大宝得意洋洋，“正宗哈尔滨货。你明天要打仗了，今儿晚上得吃点硬货。“
林昊撕开包装，咬了一大口。
蒜香，烟熏味，肉很扎实。
他嚼着，忽然说：“等打完这轮，你陪我回趟东北。“
“干啥？“
“吃席。“林昊说，“夺冠了，回去摆流水席。“
赵大宝看着他，看了两秒。
“行。“他说，“我记账上了。“
晚上十点，公寓。
林昊洗完澡出来，手机在桌上亮着。
张清影。
【明天打湖人了。】
林昊擦着头发，回了一个字。
【嗯。】
那边很快。
【你会怎么打？】
林昊看着这个问题，想了想。
他本来可以写很多。写战术，写卡塞尔的腰，写那零点三秒。
但最后，他敲了四个字。
【整就完了。】
发送。
过了大概十秒。
【……就不能正经点？】
林昊笑了。
【正经的怕说错。不正经的，从来没错。】
那边没再回。
但林昊知道，她在笑。
他把手机放下，走到窗前。
然后，他鬼使神差地，站到了窗边那张地毯上——那是他平时在家练投篮姿势的地方。
没有球。
他就那么站着，看着空气里的一个点。
篮筐的位置。
心里忽然转过一个念头。
去年季前赛，他第一次见湖人F4。奥尼尔搂着他拍照，科比站在旁边一脸酷拽，马龙在喝水，卡塞尔眯着眼睛看他。
那时候他想的是：我什么时候能像他们一样。
现在，明天，他要在西部决赛里击败他们。
一年。
就一年。
“一切都变了。“
他对着空气，轻声说。
然后，他又补了一句。
“但不变的是——你们还是站在山顶上。“
“所以这次，我上去。“
【西决明日开打。专注力98%，体能100%。】
夜里十一点半。
林昊关了灯。
黑暗里，他睁着眼睛。
他想起去年那个更衣室，奥尼尔的大手搂着他的肩膀，冲着镜头喊——“我喜欢这小子！“
那声音那么大，震得他耳朵嗡嗡响。
那时候，那句话是糖。
甜了他一整个赛季。
明天，跳球之前，他会走到奥尼尔面前，跟他说一句话。
一句不一样的话。
那句话，他已经想好了。
在心里练了一百遍。
但他现在不会说出来。
连对自己都不说。
因为有些话，一旦提前说出口，就没了分量。
得像一颗子弹一样，留在枪膛里。
等到明天，斯台普斯中心，两万人的注视下，亲手递过去。
林昊翻了个身。
被子拉到下巴。
黑暗很沉，但他的意识异常清醒。
他能听见自己的心跳。
咚。
咚。
咚。
一下，一下。
不像倒计时了。
像有人在很远的地方，敲一扇门。
门后面，站着四个穿紫金球衣的人。
而他要做的，只有一件事——
走过去。
把门，一脚踹开。
小事小说网