周婶和刘慧兰第一次坐在同一张桌子前。
一个活人，一个灵体。
中间隔着一碗水。
秦筝带了两个民警过来。执法记录仪摆在桌角，红灯亮着。昨天说好是林闲带人去分局，早上她改了主意，说老人腿脚不便。
“今天做询问笔录。”秦筝说，“周婶，你说你的。说慢一点，说错了不要紧，改一下重说。”
周婶把手放在膝盖上。
“我姓周，周桂香。”她说，“六十七，住滨江新苑。”
“哪天被带走的？”
“上个月十一号下午。”周婶说，“我在楼下晒被子，来了两个人，穿灰的。他们说我儿子给我报了个体检，让我上车。”
“你信了？”
“我不信。”周婶说，“可他们穿得整齐，说话客气，我就想，去看看也好。”
秦筝记了一笔。
“然后呢？”
“然后车开了两个小时。”周婶说，“下车的时候天黑了。”
“什么地方？”
“一排平房。”周婶说，“门口没牌子。进去第一间，墙上贴着三条字。他们给我打分。”
“谁打分？”
“三个人，坐一排。中间那个拿着册子。”
“册子什么样？”
“硬壳的。”周婶说，“封面上有个印子。”
“什么样的印子？”
“圆的。”周婶说，“缺一半。像个盘子从中间切开，只剩一半。”
秦筝的笔停了一下。
“半个圆盘？”
“对。”周婶说，“压进去的，不是画上去的。”
秦筝没说话，在本子上画了半个圆。
“他们怎么打分？”
“问话。”周婶说，“问我家里几口人。”
“你怎么答的？”
“我说三口。我老头子走了，儿子在外地。”
“还问什么？”
“问我儿子一年回几趟。”周婶说，“我说一年一趟。问我跟楼上楼下说不说得上话，我说点头之交。”
她抬起头。
“我当时还纳闷，”周婶说，“查户口也不问这些。”
“打完分呢？”
“打分那个人手上有什么？”
周婶想了想。
“有块疤。”她说，“手腕上。红的，像烫的。”
秦筝抬起头，看了一眼林闲。
林闲没说话。
“打完分，中间那个人问我一句话。”
“什么话？”
周婶抬起头。
“他问：还有人在等你回家吗。”
屋里没人说话。
“我怎么答的？”周婶说，“我说有。我说我儿子在外地，过年才回。”
“他怎么说？”
“他说，那先放一放。”周婶说，“我那时候还不懂。后来懂了。”
“懂什么？”
“懂了‘放一放’是什么意思。”周婶说，“就是没人等着的人，先走。”
“你在那屋里住了几天？”秦筝问。
“六天。”周婶说，“我数着床单数日子。”
秦筝放下笔。
她抬头看向桌子另一头。
“她是谁？”秦筝问林闲。
“线人。”林闲说。
“线人不能进笔录。”
“我知道。”林闲说，“她不进。你听着就行。”
刘慧兰坐在桌子那头。苏晚晴坐在她旁边，一边听一边写。
秦筝看不见这两个人。她只看见林闲侧过头，听了半分钟，然后转回来。
“她说什么？”秦筝问。
“她说转运的册子。”林闲说，“封面上有个符号。”
“什么符号？”
“半个圆盘。”林闲说，“压出来的。不是印的。”
秦筝转过头，看周婶。
“周婶，你刚才说圆的，缺一半？”
“对。”
秦筝又看林闲。
“她也说半个？”
“她说半个。”林闲说，“压出来的，不是印的。”
秦筝在那半个圆上画了一道杠。
“接着说。”
“她说她记得名字。”林闲说，“四十个里，她能报出十二个。”
“报。”
刘慧兰报一个，苏晚晴写一个。写完，她把纸推到林闲手边。秦筝只看见林闲低头看了一张纸。
林闲照着纸一个一个往下念。
念到最后一个，他停了。
“就这些。”他说，“剩下的记不全，她说怕弄错，不敢报。”
“她说错一个，就少一个。”林闲说。
小事小说网