那是一个无毛的同类。
很奇怪，很吓人，没有毛，皮肤裸露在外面，白花花的，像一只被剥了皮的兔子。
她躲在棘后面，不敢靠近。
但看多了，也就还好了。
他叫沈铭。
是个会哭泣的神明。
他会哭，那种安静的、压抑的、从喉咙深处涌出来的哭声。
莲见过一次，后来再也没有见过，但她记得那个声音，像冬天的风穿过石缝。
他的知识，浩瀚如星空。
他会数数，他会记日子，他知道哪些东西能吃，哪些有毒，不是靠猜，是靠一种她听不懂的方法。他管这叫“试错”，但不过是看哪些东西吃下去不会死。
他的身躯，坚韧如大地。
他不会死，莲亲眼见过。被大胃撞飞，骨头碎了，躺在那里一动不动，又站起来，像什么都没发生过，继续尝试骑在大胃头上。
他的力量，渺如脱兔。
他打架打不过山，打猎跑不过冷，搬石头搬不动石，甚至，掰手腕的时候还比不过自己，但他从不在乎。他只是做自己能做的事，一遍一遍，失败了重来。
他的技艺，生疏如稚童。
他教她算数的时候，自己也经常算错。他教她种地的时候，自己也经常把苗拔死。他做陶器的时候，烧出来的东西比她还丑。
他是矛盾的结合体。
他是不属于这个时代的神明。
而自己，不过是有幸沾染了些属于神明的智慧。
仅此而已。
莲躺在院子里那张摇椅上，摇啊摇。
椅子是沈铭让人给她做的，是“退休福利”。
她不知道什么叫退休，也不知道什么叫福利，但她很喜欢这把椅子。
摇起来的时候，一晃一晃的，像时候躺在树枝上。
头顶的星空很美。
和时候一样，那些亮点还在那里，一闪一闪的，像无数只眼睛。
她想起时候，总是仰着头看它们，想着上面会不会有很很的同伴。
现在她知道了。
有，只不过很高很高。
沈铭就是从那上面来的。
她不知道是哪一颗，没有人知道。
沈铭自己也不知道，他只是，很远很远。
摇啊摇。
她看见沈铭从院子外面走过，还是那副样子，有点吓人，没有毛，皮肤黑了一些，但还是很吓人。
但看多了，也就还好了。
他朝她挥了挥手。
她也朝他挥了挥手。
沈铭走远了。
莲继续摇。
她想起冬寒。
那个丫头，现在应该在计算库存吧，工作还顺利吗？有没有被人欺负？有没有按时吃饭。
她不知道。
但她知道，冬寒会没事的。
那丫头聪明，比很多人都聪明。
摇啊摇。
月亮升起来了，很圆，很亮，把院子照成一片银白色。
莲看着那轮月亮。
她忽然想起一个问题。
沈铭，他来的那个世界，也有人看月亮吗？
应该有的吧。
她这样想着，慢慢地闭上了眼睛。
椅子还在摇。
一下，一下。
小事小说网