温嘉的震惊没有在脸上停留超过半秒，就被他压了回去。但压回去的动作太快了，快到连丹尼都看得出来他刚才确实被震了一下。
丹尼没有追问，也没有停下来等他的反应。他把洗车海绵重新捡起来，浸了浸水，继续擦车。泡沫在他指间被挤出来，顺着车门缝隙滑成一条条细细的白色水线。他低着头，盯着那块正在被反复擦拭的漆面，讲了下去。
“这附近跟市中心那些好区比不了。你开车经过可能看不出来——房子还算整齐，马路上也没有弹孔，商店一家挨着一家开着。但是你晚上来，味道就不一样了。十点之后，街角的墨西哥卷饼车收了摊，路灯前这一片很凶——大白天敢抢，车里敢开枪，帮派划地盘划到消防栓归谁管都有讲究，吸粉的躺在巷子里，浑身抖得跟被电了似的，我时候看见过，那时候我什么都不懂，还凑近了看，被我爸拽走了——没走多远，那个瘾君子就吐了一地。后来我爸不在了，没人拽我了，我看得更多了，也就习惯了。”
丹尼这些的时候，手里的动作没有停。他擦车的节奏和他话的节奏形成了一个奇怪的同步——遇到不想多停留的句子，他的海绵就会在两个车身面板之间多转一个弯，把泡沫涂抹成一个漩涡状；到想清楚的句子，他就会抬起脸来，目光从漆面上移到温嘉身上，停一两秒，再低下去继续擦。
“这几年好一些了。从你正式上街那阵子，我印象里就比前几年又好了不少。抢劫少多了，帮派也不在大白天出来了，都挪到了夜里或者地下。但是我没法跟你这里已经安全了，因为事实不是这样的。它只是从一种乱法变成了另一种乱法。”
“比如，以前乱是露在面上的——你一眼看过去就知道这里危险。现在乱是藏在底下的——商店照开，学校照上，周末还有人在街口摆摊卖水果，但是你知道水近的人都有这种感觉，大人们不会直接，但他们看孩子的眼神和好几年前是一样的——那种总是不放心、总觉得外面有什么在等着的眼神。这种事儿，今年夏天尤其明显。”
到这里，他停了一下，把海绵里的水在桶边拧干，换了一条干毛巾擦车顶。车顶对十七岁的丹尼来并不高，他垫了垫脚就能擦到中间。
温嘉靠在轮胎堆旁边，没话。他的后腰抵着旧轮胎的边缘，双臂抱在胸前，其中一只手的拇指搭在左手腕的绷带上方，无意识地来回摩挲着那道已经开始脱线的敷料边缘。
他的表情很平静——但丹尼到“今年夏天尤其明显”的时候，温嘉的手指停了一下。
丹尼把车顶擦完，从踏板上跳下来，开始收尾阶段的细节清洁。他拿起一条叠好的蓝色细纤维毛巾，对折成手掌大，捏着毛巾角去抠车标缝隙里的水渍。
这个动作需要近距离观察，他的脸几乎贴到了福特F-150的前格栅上，呼吸在深蓝色的金属漆面上凝出一片雾气。
“原谅我以前没有对你过，但是我知道这一带的事情，是因为我在这里长大的，而且我以前也加入过帮派。”
丹尼对着车标话，声音在金属表面上反弹回来，有点闷，“那是我十四岁的时候了，那一年我加入帮派。这是我自己的选择。没有人用枪指着我的头逼我。那时候我妈刚查出来病，家里没钱，我爸早就不知道跑到哪个州去了。我一米七的个子，体重不到一百二十磅，站在街头跟一帮比我大四五岁的人混。他们也不稀罕收我，觉得我太，干不了什么。但我会算数，我记得每条街上有几家店，哪家晚上只留一个人看门，哪家的摄像头是坏的。他们就让我望风。我想你你知道望风是干什么的？就是站在街角，口袋里装着一个最便宜的预付费手机，眼睛盯着路的两头。有警察来了，就拨一下那个号码——响三声就挂，那边就知道该撤了，我以前干的就是这个，你以前看到我的时候，我也在做这个，请原谅我，艾利克斯。”
丹尼满怀歉意地。
“也许是因为我干得还不错。后来他们给我派过别的活：送过一个包裹，不知道里面是什么，但我知道不是好东西；帮人看过一场谈判，两边各来了十几个人，车灯把整个巷子照得雪亮，我站在墙角负责数对面来了多少人，有没有带长枪。再后来，他们觉得我够机灵了，就让我去送货。从东区送到西区，塞在一个黑色垃圾袋里，放在我自行车后座上。我骑得飞快，也不看里面是什么。然后，有一次我摔了，袋子破了，掉出来四个手机和几个塑料包装的方块——后来我才知道那是海洛因。”
他停顿了一下，把毛巾从车标缝隙里抽出来，用水涮了涮。
“这些事情你当警察的肯定不惊讶。这些没别的意思，只是想让你知道，我接下来要跟你的事情，不是我在编故事。”
温嘉没话，只是点了点头。点头的幅度很，但丹尼看到了。
他把毛巾放在桶边，站直了，双手在腿上蹭了蹭，然后拿起喷枪把车身上最后一点泡沫冲洗干净。水枪打开的时候，棚子里的温度仿佛降了一度，水雾在正午的阳光里炸开成细密的凉意。丹尼在哗哗的水声里继续下去，声音提高了一点。
“其实，帮派核心生意就那几样。毒品最大头。枪支第二。卖淫和赌场排后面。这几个都是老生常谈，电视上演过一百遍。”
“所以枪支和毒品我不了，没什么可的，那些事你比我见得多。卖淫，我见过他们把女孩子往公寓里送。有些女孩子是被骗来的，有些是自愿的，有些是欠了钱走不掉的。但那些女人是成年人，她们还有身份证，有名字，有档案。但是，最让我现在想起来后背发凉的，是那些电视上不演的。或者，演了也会被剪掉的，现实生活可不一样，那些核心的人聊天的时候不会得很明白——他们用黑话，用代号，的时候还故意压着嗓子，他们的是人，而人里面还有一种，孩子。”
“孩子，在帮派的黑话里叫‘包裹’。因为孩子可以被装进行李箱，可以被塞进车后备箱，可以被裹在毯子里抱来抱去不引起任何注意，所以叫‘包裹’。”
“我第一次见到包裹的时候，我已经在旁边待着，听他们了两年，他们有时候会提到一批‘包裹”，但从头到尾都没那批‘包裹”是什么。他们起‘包裹”的时候不会笑，倒是谈毒品的时候他们会笑，会讨价还价，会拍桌子。但谈到那批包裹的时候，整个房间都会安静下来，所有人的声音都变得跟做那种最脏的活时一样——又低又快。我那时候不知道包裹是什么。后来我猜到了。”
他把水枪关掉，棚子里突然安静下来。排水沟里水声哗哗地流着，远处街道上传来一声汽车喇叭。
丹尼走到车尾，弯下腰擦保险杠，毛巾擦过深蓝色漆面上最后几道水渍。他的声音在安静下来的棚子里显得格外清晰。
“艾利克斯，也许会有点冒昧，但是，我问你一个问题。你猜猜，在走私‘货物’里面，男孩子和女孩子，哪个价格更高。”
温嘉看着他。丹尼依然弯着腰，但从他侧脸的肌肉收紧程度可以看出来，他这个问题问得并不轻松。
然后温嘉想了想，：“男孩？因为以后可以做壮劳力？”
“哈哈，真是天真的回答呐，艾利克斯，虽然我一开始也以为是男孩。”
丹尼把最后一道水渍擦干净，把毛巾挂在水桶上，慢慢站直了身体。
“毕竟男孩力气大，能干活，从培养做打手或者干体力活，只要一把力气一口饭就行。但是帮派的人不这么想。他们起价格的时候，语气不一样。那些长得好看的、年纪的女孩子，才是真正值钱的东西。你知道他们怎么评价吗？‘货架上的商品’。就这么。他们起某个女孩的时候，会用‘成色’、‘品相’这种词——跟一把改装枪、一辆拆了车牌的车一模一样。他们愿意为这种‘商品’出很高的价，高到可以把一个成年人从监狱里捞出来，高到可以让一个普通帮派成员从此再也不用上街跑腿。而且买家不是本地的混混，那帮街头上只会抽大麻，抽海洛因，只会抢劫，到裤裆里的事情只会强奸或者去最便宜的窖子的混混可买不起，那都是有组织的，有固定渠道，有稳定的销路的人，才会舍得花钱。”
丹尼的声音低了下来，像是不想让洗车店外面的街道听到。
小事小说网