父亲站在西墙根底下，照着老赵说的看了看墙根的情况，蹲下身用手摸了摸墙体离地半尺的位置，指尖带下来一片潮湿的墙皮，又碎又软。
“墙根确实潮了。”父亲说，站起来拍了拍手上的灰。
“等过两天地干透了再弄，”我说，“到时候我跟你一起挖。”
父亲没有说好也没有说不好，只是站在那面墙前面。
他站在那儿看着那片墙角，像是被墙根的潮湿拽住了步子。
他没有转身离开，也没有蹲下去再摸一次，就那么站着，好像那个墙角需要他亲自盯着，它才能自己慢慢干透。
栓柱扫完院子之后，把扫帚靠墙放好，又去柴房那边清点了一下剩下的新瓦片。
他把瓦片一块一块竖起来排好，数了一遍，又数了一遍，确认数目没错，才从柴房出来。
他走到院子里，袖口还卷着，在小臂上堆叠出几道褶皱，露出一截晒得发红的手腕。
母亲从厨房门口探出身来，手里端着那碗粥，看见栓柱站在院子里，就问了一句：“吃完了？”
“吃完了，婶儿。”
“那正好。”
母亲把粥碗搁在窗台上，拍了拍手，
“阳子，你去趟屯子东头熟食店，买点熟食回来。
猪头肉、烧鸡、花生米，再切块豆腐。
栓柱，你跟我来一下后院。”我站起来，看了一眼栓柱，他没说话，转身跟着母亲往后院走了。
我出了院门，顺着屯子里的土路往东走。
路面还是砂石的，踩上去沙沙响，路边的柳树已经冒出密密实实的嫩芽了，枝条垂到肩头高度，走路的时候偶尔会擦过手背和肩膀。
一个认识但不熟的老人看见我，问我是不是老张家小子，我说是。
他说你你爸妈是不是回来了，我说是。他说回来好，回来就不走了吧。
我说不走了。他点点头，把旱烟袋重新叼回嘴里，没说更多的话。
小卖部的老板娘正坐在门口择菜，看见我走过来，把菜盆搁在一边：“你是老张家的？啥时候回来的？”
我应了一句。
她把菜盆端起来挪了个位置，站起来进到门里，隔着柜台问我买什么。
我把母亲要的东西念了一遍，她从冰柜里拿出一包啤酒，又去柜台后面切猪头肉，刀法利落，每一刀都均匀，切完码进塑料袋里。
又拿了一只烧鸡，一包花生米，一块豆腐，一样一样分开装好，最后用一个大塑料袋拢在一起，递过来的时候说了一句：“你妈的手艺我吃过，她做的炖肉谁都夸。”
我接过塑料袋，掏钱给她。她没有急着接钱，看着我，又说了一句：“你爸也回来了？”
我说是。
她接了钱，找零的时候数了两遍才递过来。
我拎着东西往回走，塑料袋在另一只手里坠着，底部勒出几道浅浅的印子，另一边抱着啤酒。
回到院子的时候，栓柱正蹲在后院地窖口旁边，面前搁着一块用油纸裹着的东西，油纸已经被打开了，露出里面一块深褐色的肉，纹理紧实，断面泛着一层薄薄的油光。
小事小说网