几天后的一个上午,洛斯苏埃诺斯的天空蓝得像是被高压水枪冲洗过,云一朵都没有,阳光从东边毫无遮拦地铺下来,把洗车店门口那块手写的“手工洗车·打蜡·内饰清洁”招牌晒得反光。
招牌上的红漆字已经褪了色,边缘有点翘,但被老板用透明胶带重新粘过,胶带的边角在风里轻轻抖动。
丹尼坐在洗车店门口那把从旧货市场淘来的塑料折叠椅上,屁股只坐了椅面的前三分之一,他后背靠着墙,一条腿曲起来踩在椅子边缘,另一条腿伸直了搭在地上,大剌剌的,就像是在自己家的客厅。
他啧了啧嘴巴。
老实,笔帽的味道不好吃。
他嘴里叼着一支圆珠笔的笔帽,笔身倒插在手里那本皱巴巴的GED备考教材的第十五章和第十六章之间。那书页上画满了荧光笔的标记——黄色是重点公式,绿色是历史年代,蓝色是他在看不懂的地方旁边打的问号。
而现在,问号的数量大概比荧光笔标记多一倍。
呃啊。问题好多。
学习好难啊。
丹尼挠了挠头,把可乐罐举到嘴边,仰头就往嘴里倒。然而罐子里只也剩下最后一点底,倒出来的大半是气泡,可乐本身大概只有两口的量省下来了。
真的没了啊,好吧。
他把罐子晃了晃,确认确实空了,然后把空罐子放在脚边,和另外两个同样空了的可乐罐排成一排。
这三个罐子是他今天上午从八点坐在这里到现在喝掉的。老板可乐随便喝,反正是批发价买的,但丹尼每次也只拿三罐——三罐够撑到中午,中午之后再拿一罐,一天四罐,不算过分,也不算贪心。
他合上书,把圆珠笔从嘴里拿下来,在拇指和食指之间转了两圈,然后夹在书页里当书签。然后,抬起头,他视线从洗车店门口的柏油路面一直延伸到街道尽头。
这条街上午车不多,偶尔过一辆,带起一阵混着阳光热气的风。街对面是一家轮胎店,轮胎店旁边是一家永远在播放墨西哥民谣的理发店,理发店的老板娘正在门口浇花,水珠溅在花盆边缘,在阳光下闪一下就不见了。
丹尼的心思不在书上,或者至少这个时候不在。书上的内容,他刚才看到第十五章第五节,讲的是美国内战的三个主要战场。他把“葛底斯堡”这个词读了三遍都没进脑子,因为他的脑子正在处理另一件事儿。
就是前几天,他帮忙抓住了汤姆案件的那个嫌疑犯的事儿。起来,这还是丹尼第一次帮忙抓嫌疑犯呢。
还真是值得铭记的一段人生经验啊。丹尼在心里想。
虽然这件事已经过去了一段时间,但其实每次想起来,丹尼都会有一种奇怪的感觉——那种感觉像新年穿了一件新买的内裤,内裤的尺寸尽管刚好,但还是不太习惯,甚至会有点卡裆。
老实,丹尼回忆起来还是感觉很不可思议。他这辈子居然还能做点好事,而不是把自己送进监狱,真是太神奇了。
如果不是温警官的话————
他又想那么去想了。但是还没有开头,他就把这个念头掐断了。
也不是他不想回忆,是回忆的版本已经在他脑子里重复了太多遍,多到了每个细节都被反复打磨得过于光滑。他现在想的是另一件事:那就是温嘉什么时候会来。
温嘉过要来看他,丹尼一直记得。这事儿了好几天了。丹尼知道温嘉是警察,警察很忙,如果是温嘉的话,或许更忙也正常,所以他没有催,只是每天在洗车店门口坐着的时候,会不自觉地往街角的方向多看两眼。
那辆的福特F-150,至今为止还没有出现。
他什么时候回来呢。
丹尼叹了口气。然后他拍了拍自己的脸。
算了,不想了不想了,不定我不想的时候,他就来了呢?
对,不想,不想————
然后街角传来引擎声。那种皮卡特有的、带一点粗粝感的引擎声浪,配上轮胎碾过柏油路面时那种沉闷的滚动声,一下子就穿进了丹尼的耳朵里。他抬起头,脖子比脑子快,身体已经坐直了,手里的可乐罐差点被捏扁。
那辆福特F-150从街角拐过来,车速不快,车窗摇下来一半,阳光从挡风玻璃上反射出一整片白亮的光,晃得丹尼眯起了眼。同时车头拐进洗车店门口的空地,轮胎压过地面上那根用来减速的橡胶条,车身微微颠了一下,然后停稳。
引擎熄火,车门打开。温嘉从驾驶座上跳下来。
今天他没穿那件火烈鸟衬衫,换了一件素色的深灰色T恤,下身是卡其色休闲长裤,脚上还是那双帆船鞋,他抬手把墨镜推到额头上,吹了一个响亮的口哨——音调是某种流行歌的前两个节,听不出来是哪首,但很有节奏感。
“怎么了,不认识我了?”
丹尼张着嘴,圆珠笔从他手指间滑下去,掉在教材的封面上弹了一下,滚到地上。他赶紧弯腰去捡,捡起来之后又在椅子腿上撞了一下膝盖,站起来的时候差点把可乐罐子踢倒。
他用手扶住椅背,嘴巴开合了两次才把话组织出来。
“你怎么来了——不是,你什么时候——你不是应该在——”
这时候他真的痛恨自己的嘴怎么会这么笨,只好放弃了组织完整的句子,用一个介于笑和喘之间的声音做了总结,“你来了!”
“我来还能干什么,”
温嘉把车门关上,拍了拍车顶的铁皮,发出砰砰两声闷响。
“洗车啊。你看我这车——前几天跑了趟长途,引擎盖上全是虫胶,挡风玻璃上还有鸟屎。我总不能自己拿抹布擦吧,手腕还没好透。”
他朝丹尼走过来,上下打量了一眼,目光从丹尼手里的教材扫到脚边的三个空可乐罐,然后回到丹尼脸上。
“顺带看看你。你怎么瘦了?老板不给你饭吃?”
“给了给了,是我自己——算了不重要!”丹尼把手里的书往椅子上一放,整个人从刚才那种懒洋洋的坐姿切换到了一种类似待命状态的站姿,后背挺得笔直,眼睛里全是光。
小事小说网